“但是當然,他不會接受他們的幫助。他不會讓他們救他的命。像你父親這麼要強的人——其實也沒有幾個,威廉,這樣的人彌足珍貴,不可多得——是不會接受這樣的恩惠的,哪怕事關生死。因為即使他能活下來,他也會覺得自己的生命曾無可奈何地依賴於他人,無法自食其力,這會讓他生不如死。
“所以,盡管還在流血,盡管一條腿已經斷作兩截,愛德華還是找了把掃帚開始掃地。然後他又找來抹布和水桶,因為他急著做點兒好事,他已經完全忘掉了還在流血的傷口。直到他掃完地才發現,自己在店裏留下了一大串血跡。他開始抹地,並衝洗地板。他跪著用一塊破布擦地的時候,那個老人、他的妻子和孩子就這麼看著。他們驚呆了。他們正看著一個男人試圖把自己的血跡從鬆木地板上抹掉。這是不可能的,但是他還在努力。就這樣,威廉,他一遍一遍地擦,直到擦不動,直到精疲力竭地臉朝地倒下——他昏死了過去,但他仍然抓著那塊抹布。
“他們以為他已經死了。他們跑到他身邊——他還有一口氣。你父親給我描述這個場景的時候總是不經意地讓我想到米開朗琪羅的《聖母憐子圖》:母親,一個強壯的女人,扶起他的身子並把他摟在懷裏,讓他躺在她腿上,為他的生命祈禱著。這個年輕人,這個將死的人,看上去沒有希望了。但是就當人們焦躁地圍著他時,他睜開眼睛說了可能成為他遺言的話,他發現那個老人的店沒有客源,便用最後的一絲氣息對老人說:‘廣告。’”
“老夥計”會讓這句話在房間裏回蕩一會兒。
“然後,就像俗話說的那樣,一切成了曆史。你父親康複了。不久他就又強壯了起來。他開始耕地,為院子除草,在店裏幫忙。他遊蕩在鄉村各處張貼小海報,為本·吉姆遜的鄉村小店做廣告。順便說一句,管小店叫‘鄉村小店’是他的主意。他覺得這樣聽起來更親切,比就叫一個‘小店’更吸引人,他是對的。也是在那時候,你父親發明了‘買一送一’的口號。簡簡單單的四個字,威廉,但是這些字把本·吉姆遜變成了有錢人。
“他在吉姆遜家待了差不多一年,為自己賺了第一桶金。這個世界就像一朵鮮豔的花,在他麵前開放了。就像你看到的,”他說,指著他辦公室裏那包金裹皮的奢華裝飾,並朝著我的方向微微點了點頭,好像我也不過是我父親傳奇產業的一件產品一樣,“對於一個來自亞拉巴馬州阿什蘭的男孩來說,他做得相當不錯。”
“但是當然,他不會接受他們的幫助。他不會讓他們救他的命。像你父親這麼要強的人——其實也沒有幾個,威廉,這樣的人彌足珍貴,不可多得——是不會接受這樣的恩惠的,哪怕事關生死。因為即使他能活下來,他也會覺得自己的生命曾無可奈何地依賴於他人,無法自食其力,這會讓他生不如死。
“所以,盡管還在流血,盡管一條腿已經斷作兩截,愛德華還是找了把掃帚開始掃地。然後他又找來抹布和水桶,因為他急著做點兒好事,他已經完全忘掉了還在流血的傷口。直到他掃完地才發現,自己在店裏留下了一大串血跡。他開始抹地,並衝洗地板。他跪著用一塊破布擦地的時候,那個老人、他的妻子和孩子就這麼看著。他們驚呆了。他們正看著一個男人試圖把自己的血跡從鬆木地板上抹掉。這是不可能的,但是他還在努力。就這樣,威廉,他一遍一遍地擦,直到擦不動,直到精疲力竭地臉朝地倒下——他昏死了過去,但他仍然抓著那塊抹布。
“他們以為他已經死了。他們跑到他身邊——他還有一口氣。你父親給我描述這個場景的時候總是不經意地讓我想到米開朗琪羅的《聖母憐子圖》:母親,一個強壯的女人,扶起他的身子並把他摟在懷裏,讓他躺在她腿上,為他的生命祈禱著。這個年輕人,這個將死的人,看上去沒有希望了。但是就當人們焦躁地圍著他時,他睜開眼睛說了可能成為他遺言的話,他發現那個老人的店沒有客源,便用最後的一絲氣息對老人說:‘廣告。’”
“老夥計”會讓這句話在房間裏回蕩一會兒。
“然後,就像俗話說的那樣,一切成了曆史。你父親康複了。不久他就又強壯了起來。他開始耕地,為院子除草,在店裏幫忙。他遊蕩在鄉村各處張貼小海報,為本·吉姆遜的鄉村小店做廣告。順便說一句,管小店叫‘鄉村小店’是他的主意。他覺得這樣聽起來更親切,比就叫一個‘小店’更吸引人,他是對的。也是在那時候,你父親發明了‘買一送一’的口號。簡簡單單的四個字,威廉,但是這些字把本·吉姆遜變成了有錢人。
“他在吉姆遜家待了差不多一年,為自己賺了第一桶金。這個世界就像一朵鮮豔的花,在他麵前開放了。就像你看到的,”他說,指著他辦公室裏那包金裹皮的奢華裝飾,並朝著我的方向微微點了點頭,好像我也不過是我父親傳奇產業的一件產品一樣,“對於一個來自亞拉巴馬州阿什蘭的男孩來說,他做得相當不錯。”