我的衣著、舉止也有許多朦朧的痕跡；我留著長頭發，神情姿態顯露出不拘小節的詩人氣派。過度的放浪形骸，使我無法進入樸實的平民的寬廣的行為規範，與大家融洽相處。
奧卡耶·索爾卡爾先生當時主編出版《新生活》月刊，上麵發表過我寫的幾篇文章。
般吉姆先生對他自己創辦的大型雜誌《孟加拉之鏡》的熱情已經低落，開始熱衷於宗教研究，又辦了一份《宣傳》月刊。該月刊上曾登載我寫的一首歌和有關毗濕奴頌神歌曲的一篇熱情洋溢的文章（據原作注釋，這篇文章實際上發表於《新生》雜誌。）。
撰寫那篇文章的時候或之前的某一天，我又壯著膽子去見般吉姆先生。他住在維巴尼讚·達篤爾大街。在他府上，與他交談的時間不長，交談的內容也不廣泛。我那時的年齡，是洗耳恭聽的年齡，而不是侃侃而談的年齡。心裏想放開一些，熱情一些，可拘謹妨礙心語的傾吐。
有幾回在般吉姆先生的府邸，看見桑吉波先生背靠靠墊，輕鬆地坐在沙發上。每回見到他，我如獲救星。他特別健談，聊天在他是一樁樂事，聽他講話是一種享受。讀過他的文章的人，肯定已經注意到，他的作品是以說話的無窮快樂寫成的，能以印刷的字母讓讀者捧腹大笑。擁有這種寫作技巧的人寥寥無幾，而在作品中能把說話的能力從容地表現出來的人，更是少見。
夏薩達爾·塔格朱拉穆尼是在加爾各答崛起的新秀，我從般吉姆先生的口中，第一次聽到了他的一些情況。我認為，是般吉姆先生首先把他推到廣大讀者的麵前的。當時，印度教以西方的科學證明自己的優良傳統的古怪行動，眼看著蔓延開來了。在印度，長期以來，是可與神見麵的學說，扮演這類運動的先鋒的角色。
然而，般吉姆先生並未完全卷入這場運動。在《宣傳》上發表的文章中，他闡述的印度教的古老傳統上，並未落下主辯手的身影，因為那是他絕不允許的。
從我在這場運動進行期間發表的文章中，可以聽到我走出蝸居，進入廣闊的外部世界的消息。我發表的作品，既有諷刺詩、鬧劇，也有在《複蘇》雜誌上登載的書信。廓清了癡迷的濃霧，我走上拳擊台，捋起袖子，開始揮舞拳頭了。
激烈的論戰中，我與般吉姆先生發生了衝突，這段曆史記錄在《婆羅蒂》和《宣傳》上公開發表的文章中，這兒無須再作詳細介紹。衝突結束，般吉姆先生寫給我的一封信，不幸丟失了，否則讀者可以看到，般吉姆先生早已寬宏大度地拔掉了衝突的蒺藜。
我的衣著、舉止也有許多朦朧的痕跡；我留著長頭發，神情姿態顯露出不拘小節的詩人氣派。過度的放浪形骸，使我無法進入樸實的平民的寬廣的行為規範，與大家融洽相處。
奧卡耶·索爾卡爾先生當時主編出版《新生活》月刊，上麵發表過我寫的幾篇文章。
般吉姆先生對他自己創辦的大型雜誌《孟加拉之鏡》的熱情已經低落，開始熱衷於宗教研究，又辦了一份《宣傳》月刊。該月刊上曾登載我寫的一首歌和有關毗濕奴頌神歌曲的一篇熱情洋溢的文章（據原作注釋，這篇文章實際上發表於《新生》雜誌。）。
撰寫那篇文章的時候或之前的某一天，我又壯著膽子去見般吉姆先生。他住在維巴尼讚·達篤爾大街。在他府上，與他交談的時間不長，交談的內容也不廣泛。我那時的年齡，是洗耳恭聽的年齡，而不是侃侃而談的年齡。心裏想放開一些，熱情一些，可拘謹妨礙心語的傾吐。
有幾回在般吉姆先生的府邸，看見桑吉波先生背靠靠墊，輕鬆地坐在沙發上。每回見到他，我如獲救星。他特別健談，聊天在他是一樁樂事，聽他講話是一種享受。讀過他的文章的人，肯定已經注意到，他的作品是以說話的無窮快樂寫成的，能以印刷的字母讓讀者捧腹大笑。擁有這種寫作技巧的人寥寥無幾，而在作品中能把說話的能力從容地表現出來的人，更是少見。
夏薩達爾·塔格朱拉穆尼是在加爾各答崛起的新秀，我從般吉姆先生的口中，第一次聽到了他的一些情況。我認為，是般吉姆先生首先把他推到廣大讀者的麵前的。當時，印度教以西方的科學證明自己的優良傳統的古怪行動，眼看著蔓延開來了。在印度，長期以來，是可與神見麵的學說，扮演這類運動的先鋒的角色。
然而，般吉姆先生並未完全卷入這場運動。在《宣傳》上發表的文章中，他闡述的印度教的古老傳統上，並未落下主辯手的身影，因為那是他絕不允許的。
從我在這場運動進行期間發表的文章中，可以聽到我走出蝸居，進入廣闊的外部世界的消息。我發表的作品，既有諷刺詩、鬧劇，也有在《複蘇》雜誌上登載的書信。廓清了癡迷的濃霧，我走上拳擊台，捋起袖子，開始揮舞拳頭了。
激烈的論戰中，我與般吉姆先生發生了衝突，這段曆史記錄在《婆羅蒂》和《宣傳》上公開發表的文章中，這兒無須再作詳細介紹。衝突結束，般吉姆先生寫給我的一封信，不幸丟失了，否則讀者可以看到，般吉姆先生早已寬宏大度地拔掉了衝突的蒺藜。