《苦戀者的長歌和短歌》
王明韻
白樺先生發來短信，囑我為他即將出版的詩集《長歌和短歌》寫幾行文字，答應後我又頗為躊躇：我何德何能，敢對先生的詩歌說三道四，即使再活一生也不配，亦不敢！但我又不忍放棄先生賜予我的說話的機會，我是他曆時十年創作的長詩《從秋瑾到林昭》的編者，也是他這部詩集的責任編輯之一，我感到了先生對我的期許與信任。
長年累月的讀詩、寫詩、編詩，既期待詩人有好詩寄來，又期待自己有朝一日也能寫出一兩首好詩，但總是失望多多。
寫詩難，寫好詩更難。在期待與守望中，麵對眾多詩稿，我已似乎變得有些恍惚、麻木。大約是2008年元月的一天，我收到了白樺先生從郵箱裏發來的長詩《從秋瑾到林昭》，秋瑾何許人也？林昭何許人也？我不說讀者也清楚。隻是不同時期兩個命運相似的女人因詩人白樺而糾結在一起，讓我悲從中來。再一看日期，此詩寫於1997年7月15日，完稿於2007年7月15日，整整十年--我相信，當這首詩的片斷尚處於毛坯狀態時，白樺心中情感的岩漿就一直在滾沸中，這塊坯芽紮痛著他，灼傷著他，經過十年的孕育與洗禮，才得以棱角豐滿地橫空出世。
這也正驗證了古代大詩人袁枚說過的一句話：“人必先有芳菲悱惻之懷，而後有沉鬱頓挫之作。”（《隨園詩話》卷十四）那天，我沒敢在編輯部細讀這首詩，我怕時間太亂，怕瑣事太多，打擾了對一首詩的閱讀，而是把它揣回家中挑燈夜讀。窗外雪落無聲，書房裏我愴然淚下，雪水是淚水，淚水是淚水，白樺先生的這首詩又何嚐不是字字血聲聲淚呢？
“除非讓我死/不，即使是死，我也不會忘記你/我的靈魂會把記憶交給懸崖峭壁/以化石的方式留傳後世。”按理說，死，可以終結一切了，但對於詩人，卻做不到：也不是做不到，是不能那樣做。因為先生明白，當一種善良的聲音持久沉默，另一種恐怖的聲音必將甚囂塵上！這讓我想到波蘭詩人蒂蒙圖斯·
卡波維茲兩首與“沉默”有關的詩，一首是《沉默的一課》，另一首是《沉默》，那是怎樣的一課--沉默，是一隻蝴蝶兩翼的劇烈對折；沉默，是將大地吸幹，是一條山穀被取出了耳膜--這是多麼讓人不寒而栗而又毛骨悚然的“沉默”，蝴蝶美麗的翅膀因對折而粉碎，山穀因被取出耳膜而喪失了聽覺。“她麵對的幾乎是全體的背棄/成千上萬個本可以拉她一把的同胞，在客觀上都成為落井下石的凶手。”那是一個怎樣的時代，黑暗，專製，人妖顛倒，苟活的人群苟且偷生，眾多我輩犬儒麻木不仁，以至於林昭這個美麗的女人會留下這樣的遺書：“告訴活著的人們/有一個林昭因太愛他們/而被他們殺掉了。”在這裏，“他們”即“我們”，即“我”，她死了，一位美麗的弱女子，一位柔弱的姐妹和母親。而我們還活著，活在人群裏，活在時光裏，活在淡忘與世俗的隙縫裏，這是一件多麼悲哀的事情。在這首100多行的長詩中，另一位女人是秋瑾，她也死了，先於林昭而死，她們時空相隔，卻仿佛是死於同一個刑場，同一個劊子手，隻是，秋瑾之死似乎要比林昭之死幸運得多，“甚至有人跳起來怪聲叫好/像戲園裏買站票的看客那樣/把秋瑾姑娘當作替天行道的江洋大盜/當作殺富濟貧、打家劫舍的女俠。”而我總覺得，林昭之死看似與我輩犬儒之流無關，實則實在難逃幫凶之一二！
2009年5月23日，在雲南，在白樺先生當年曾經戰鬥、生活過的地方，我把2008年《詩歌月刊》年度詩歌獎頒給了白樺。這次評獎我破例沒有請評委，詩人活在那裏，詩歌站在那裏，先生和先生的詩讓我敬慕與感動。作為數量僅存的詩人，作為多年不見的血淚之作，任何真正詩歌意義上的獎賞對於他都當之無愧，而現實給予他的，隻有懷疑、盯梢、莫須有的罪名和一次次不白之冤！當下，各種獎項多如牛毛，頒還是不頒？頒給誰？在猶豫和遲疑之後，我們選擇了白樺先生，這也是對我、對《詩歌月刊》的最高獎賞。簡短的頒獎儀式剛剛開始，80歲高齡的白樺先生就顫抖著雙手掏出事先準備好的發言稿，他說：