我們是否還有另外的路，按自己真正的意願安排生活，更充實，更快樂？更像自己，一個更好的自己，自己更喜歡的自己。”
“很多媒體開始采訪我，說我在電視節目中的對抗，讓他們看到勇氣、希望。”
“有家公司向我拋來橄欖枝，待遇很豐厚。”“最近沒怎麼給你寫信。因為我一般要到半夜一兩點才會下班。”“今天，有個同事暈倒了，就是累的。”
“今天我遇到了校友W。他學生時期創業成名，我大學時最崇拜的就是他了。有次他回校演講，我怕錯過，午飯都沒有吃。我是小嘍囉，酒席上插不進嘴，他去洗手間時，我跟去。我剛說我大學時最崇拜的人就是他，他就開始吐起來。我說：‘你幹嗎喝那麼多啊？我還以為你能喝呢。’‘這酒不喝，我能簽下單嗎？’我們聊了一會兒，我說：‘祝你開心’。你猜他說什麼？‘我每天喝吐，我怎麼開心？’他年輕的朝氣去哪裏了？成功的喜悅在何方？因為代價太大，他高興不起來。這社會的力量如此強大，他那麼有力的人，都被同化了。”
我想起你，你說一個朋友的孩子不開心。我說：“他總考第一，有什麼不開心的？你當學生時，總第一，不開心嗎？你說：“開心隻是一瞬，然後是壓力。”是啊，我們雖然在一起，但位置不同，感受便不同。我從來沒得過第一，就像你永遠沒出過前兩名。
無疑，你事業是成功的。可要成功，我們必須先被同化。
我們去廈門時，有人接待。我說不喜歡。你說：“人家安排一切，你何必自討苦吃？找旅館，等車，你不嫌煩啊？”
人家安排，你有限的時間，都花在應酬上了。晚上10點，我欲看夜色中的鼓浪嶼，可你們的酒還沒有喝完。
“喝多了，別喝了。”我勸你。你自然不會對人家說“：我醉欲眠卿且去。”你對我說的是“：你先回屋去吧。”我獨自回房。天上明月半輪。心事訴予你聽，還不如說給明月。
第二天，我去漳州路44號尋林語堂的故居。我天生擅長和陌生人打交道。我在龍眼樹下回想林語堂住這裏該是什麼景象時，自然和這院的人不曾見過一麵。半小時後，廖家阿婆，指著白玉蘭給我講林語堂新婚後住這裏的情景時，我已經被邀請和她共進早餐了。她是廖翠鳳娘家保姆的後人，從小一直生活在這裏。
林語堂剛出國時很窮，一張電影票都買不起。但他和廖翠鳳，讀著借來的書，也能讀出生活的寬廣美好。共展書卷，燈下恩愛。
《生活的藝術》是你大二時借給我的書。“你拿的是什麼書啊？”我問。你說：“這書才好呢。”然後，我們坐到草地上，你讀給我聽。你優美的嗓音，把他閑適生活的哲學詮釋得那麼好。我知道了，那也是我以後要的生活。
我把這書拿過去後，愛不釋手。你有那麼多書，我曾想過，今後我們如果在一起，我也擁有這些書了。
這些舊事讓我心懷激蕩。我回旅館，想把你拉來看看林語堂的故居。
你宿醉未醒。我等了又等。你翻身，我欣喜一下。可你，說了幾句胡話就又睡了。我自己出門。舒婷文中的鼓浪嶼不複存在。那份寧靜的詩意，換成了今天的千軍萬馬。
子沫寫的鼓浪嶼也為我喜歡。她獨自遊走，寫了《在路上，放下他》。我們相識於10年前。她從武漢來北京約稿。她住在東四一個古雅的四合院裏。我們談完稿子，準備一起逛街。出得門來，不知哪裏的風鈴，傳出悅耳的音樂。第二次她來京，我不巧有事。我不能錯過與她的見麵，我把她叫上。我的一個朋友聽我談她，特意去武漢看她。幾年後見子沫，是在魏公村雕刻時光咖啡館，短發的她，已經變成垂腰長發，棉布花衣，讓人心悅。
她從不像別人那樣向我討書。我的書，她都是自己掏錢買。即使為我書寫了書評，也從不告訴我。我們的交往，因為清冽而開闊。
“現代人太急迫了，習慣涸澤而漁，反而丟失了一個生機勃勃的池塘。”子沫的古典情結，是我們這個焦躁的時代稀缺的。
我在鼓浪嶼想念子沫。她的清新純淨。“百葉窗的花台就那麼靜靜地開在眼前”“海風溫潤的氣息”“有月亮的晚上”，安靜地想一個人，有點寂寞，也有很多美好。“吟詩撫琴清唱都是多餘。隻是讓時光停下就好。”這家夥，分明就是陶淵明蓄琴不撫的意境嘛！
停雲想子沫。
10年的時光，淡淡煙雨，卻意猶未盡。它夢幻般，在我們生活的長河裏。書裏的情懷，街上的風景，友情、明月、音樂，我們能享受的實在太多。你就在鼓浪嶼。但我不想你了。我們曾有過完美無缺的時光，這就夠了。在走過的地方，愛的紀念。心靈深處，一個美好的秘密。“我看著他們，多少人是不得不表演的姿態，而非內心真正想表現的？”