倫敦，2000年春
第一次倫敦之行，我有兩張照片特別值得珍藏，那就是卡爾·馬克思墓和胡冬的家門。馬克思墓位於倫敦北部的海格特公墓，和卡姆登市場同一個方向。
那裏是到倫敦來的中國人和東歐人喜歡造訪的地方。瞧這位波蘭共產黨人，正是他幫我找到馬克思的墓地的。作為19世紀知名的革命家、社會學家、曆史學家和經濟學家，馬克思以《共產黨宣言》（1848年，與恩格斯合著）和《資本論》聞名於世。他本是普魯士出生的猶太人，2002年春天，我在法國南錫大學訪問期間，曾到訪過馬克思的出生地特裏爾，那是與盧森堡大公國接壤的一座德國小鎮，馬克思在那裏讀完中學。
馬克思後來在波恩、柏林等地讀大學，畢業後僑居布魯塞爾和巴黎，成為一名自由撰稿人。1849年，在又一次被驅逐出巴黎以後，他率領全家移居倫敦，並在這裏度過了後半生。他的筆友和讚助人恩格斯在曼徹斯特的一家工廠裏擁有股份，他們的寫作以德文為主。
1867年，《資本論》第一卷在柏林出版，被視為工人階級的《聖經》。書中描繪了英國工人的貧困，認為這種狀態將不斷加劇，同時資本的壟斷會成為桎梏。作者預言，資本主義必將經過諸如利潤率下降這樣一些內在趨勢的作用而死亡，並被另一種更高級的社會製度所替代的階段。
晚年的馬克思不幸患上了抑鬱症，在療養地度過了許多時光，並曾赴阿爾及爾旅行。在妻子和愛女相繼去世後，他因肺膿腫在倫敦逝世。那是在1883年，溫布爾登網球賽已經揭幕，倫敦塔橋尚未動工。恩格斯後來也逝世於倫敦，骨灰被撒入了大海。
遺憾的是，很久以後我才得知，英國漢學家阿瑟惠黎（1889～1966年）也葬於海格特墓。1918年，他用不押韻的散體形式，翻譯出版了《中國古詩170首》，極受西方讀者歡迎，甚至進入了西方的普通家庭，可以說這是迄今為止所有中國文學中最為成功的譯本。