9.東清灣夜色
東清灣像是一隻羞怯的鳥兒隱匿在濃密的夜色之中。張彩芸返鄉的路途曲折而矛盾重重，逃離時的情景早就煙消雲散，那個夜晚掩護之下的張彩芸，心中湧起的是一股英雄之豪氣，她早就忘掉了東清灣是一個失語的村莊。她甚至想不起，當初自己為何會不能說話，為什麼心會隨嘴巴一起封閉。提前回到東清灣的張彩芸有著重要的使命，在以後的日子裏，她將在這裏待下去，成為喚醒東清灣的力量。她是奉上級指示回到家鄉東清灣開展武裝組織工作的，她要盡快地把群眾發動起來，老楊囑咐她一定要細致、謹慎，但也要有足夠的膽量與勇氣。老楊說，東清灣監獄是必須要解決的一個大問題。關於東清灣的現狀，老楊已經從張彩芸那裏有了初步的掌握，他握著張彩芸的手，像是把他內心無窮的力量傳達給了她。在東清灣的日子裏，每當張彩芸感到了疲憊與失望之時，她就能感受到從老楊那裏傳給她的力量，在一陣微微的戰栗之後，任何消極的念頭都會土崩瓦解。
東清灣在張彩芸眼裏完全成了一個陌生的地方，那好像不是她出生的地方了。走到哪裏，那種令人恐懼的寂靜都使黑暗更濃更烈，像是陳年的酒。她甚至都有點不認識自己的姐姐張彩妮了。顯然並不僅僅是夜色的原因，張彩妮的蒼老仿佛是一眨眼間的。她腦海裏的姐姐張彩妮仍然年輕而漂亮，而如今，她像是一個大娘，端著一碗麵條來到她的麵前。張彩芸突然覺得就像是自己死去的母親，她差點就喊出“娘”。張彩芸說：“姐姐，你怎麼老成這樣？”她的眼立刻便濕潤了。張彩妮示意她小聲點，她說：“這是夜晚，掉地下一根針，全村人都能聽到。”隨後，張彩妮端詳著剪著短頭，精幹的妹妹，驚訝萬分。同樣，眼前的張彩芸也是一個全新的形象，她與東清灣那麼格格不入，張彩妮感覺到，自己那麼熟悉的妹妹走了很遠很久。“你去了哪裏？”這是張彩妮一直存在心中的一個疑問。那個不眠的夜晚對於互相試探的姐妹來說顯得過於的短暫，她們坐在炕頭，呼吸著東清灣依舊的空氣，耳邊回響著依舊令人驚悸的每一滴聲音，她們彼此的心卻南轅北轍了。張彩芸告訴姐姐：“我去了一個人人都想去的地方。那個地方教會了我不害怕，不躲避，翻身做主。”她給姐姐描繪著那樣一個美好的地方，沒有侵略，沒有壓迫，她說：“我們想大聲說話就大聲說話，想大口呼吸就大口呼吸，想去哪裏就去哪裏，我們是自由的。”張彩妮對妹妹的描述沒有直接的概念，妹妹說話的聲音、腔調，都和以前不一樣了。妹妹顯得自信而果敢。張彩妮歎口氣說：“你變了。你變得都不是東清灣的人了。”那個晚上，張彩芸把自己的姐姐當成第一個教育的對象，她用自己在延安和老楊身上學到的知識去說服姐姐，她覺得自己像一個真正的革命女幹部了。
對姐姐張彩妮的教育從源頭開始：“恐懼，擔憂，都是從我們內心裏散發出來的。如果我們內心足夠的強大，監獄算不上什麼，外來人的入侵也算不得什麼。我們先要學會說話，這聽上去多麼可笑，好像連說話都不是與生俱來的了。”
從一開始，姐姐張彩妮的反應就比較激烈，她憂心忡忡地看著口若懸河的妹妹，看著她不同凡響的頭發，看著她陌生的眼神，張彩妮問：“你要幹什麼呢？”
“革命。”張彩芸說。
東清灣的革命是從說話開始的。
張彩芸奔走於東清灣的身影把夜色攪得有些驚慌和淩亂，聲音開始變得雜遝，張彩妮聽到了全村所有人豎起耳朵的聲音，她聽到了他們的呼吸開始變得悠長而緩慢，他們似乎在等待，而又懼怕等待。那是一個令人期待而又恐懼的夜晚。黑暗之中，張彩妮聽到了石屋之中父親的歎息。她聽到了監獄中傳來的令人恐怖的尖叫聲。她既是一個傾聽者又是一個低語者，同時，她還是他們大多數沉默者中的一員，更多的時候，她已經習慣了寂靜，習慣了他們慣常的手勢。如果不是因為張彩芸，也許東清灣會在沉默中學會更寬廣的想象，比如對於祠堂的想象，父親，石屋中的父親，在黑暗中蓋起的祠堂遠遠地超出了空間的局限，每一寸黑暗，都是父親的泥巴與磚塊，她分明聽到了父親一點點地壘起來的祠堂，它早就超越了父親的身體，穿破石屋，直插雲天。她聽到了父親的淚珠落地的聲音，滴答滴答，那是激動的淚水。
她還聽到了恐懼。東清灣，是一個懼怕聲音的村莊。
張彩芸回到東清灣的一個清晨，一枚大大的炮彈落在了村東頭的田地裏。炮彈長長的，有著厚墩墩的身材。它的頭插在地裏有一米多，清晨陽光把它的影子投在了田地之間，像是一個陰險的鬼子。炮彈落下的時間不會產生任何的分歧。他們的耳朵早在天亮之前就記錄下了那一瞬間。天還未亮，露水正盛。聲音悶悶的，像是一口棺材落入土中。那聲音把所有人脆弱的夢境給打碎了。他們趕在天亮之前穿好了衣服，等著陽光解凍他們的驚懼。等張彩芸跑到田間地頭時，那個大大的炮彈周圍已經圍攏了許多人，不過，他們都膽怯地離炮彈遠遠的，足足有三十米。他們站在村邊，遠遠地看著那個炮彈，它的影子，慢慢地移動著。張彩芸撥開人群，走到炮彈跟前。他們遠遠地看著她孤獨地走近了。有人開始向後跑，然後是許多人。他們跑回家，緊緊地關上了門。張彩芸回頭看看稀稀落落的人群，她看了看炮彈，然後走回來，她胸有成竹地對剩下的人說：“沒關係，是一顆啞彈，是美國人的。”