稿子我送給很多同學看，也朝各地的刊物寄送，但開始的一年裏，事倍功半，我寫了一篇又一篇，多數是不成功。也許是功夫不負有心人，到了第二年，我寫的以自己熟悉的家鄉生活為素材的幾十篇小說，陸續在《上海文學》等刊物上相繼發表。
三
我拉拉雜雜寫下了上麵的文字，意在說明我對兩年大學生活的無限懷念與感激。但我清楚，這一切，正如開頭我說的，沒有劉道玉校長，就沒有這一切。可以說，是他的銳意改革精神，給我們這些被各種因素留在大學校門外的青年人，有了一次深造的機會。
在武大讀書的兩年時間裏，作為一個學生，能見到校長的機會並不多。但每一次見劉校長的情景，我都記在日記上，所以至今讀來仍曆曆在目。
第一次是剛入校不久的開學典禮上，一個穿著灰色衣服、佩著紅校徽的瘦削的長者走到麥克風前。會場響起了熱烈的掌聲。主持人介紹說，他就是劉道玉校長。校長按慣例介紹了學校的曆史沿革，曆年的成就，今年的招生情況。他特別強調，今年入學的新生除了八五級新生外，還有專科生、進修生、插班生、少年班、留學生、研究生。爾後是化學係教授講話，老生、新生代表講話。他們的話我沒有聽清，印象中隻記得劉校長那抑揚頓挫的口音。那語調我聽上去就像我的家鄉話，後來因為編輯他寫的《一個大學校長的自白》一書，我才知他是襄樊人，距河南很近的鄂西北地區。
第二次是十月九日，在學校的行政大樓裏，學校專門給我們全體插班生召開了一次會議。劉道玉校長最後講了話，他談了為什麼要招插班生，招插班生的經過。當他提到要“集天下英才而教之”時，聲音變得沉重許多，其中也不乏幾分悲壯。因為當時招插班生的報告送到國家計委教育局時，局長雖已同意，但具體辦理的處長卻不同意，是劉校長據理力爭才獲批準的。當時，對插班生製度社會上也有一些非議，上海的《新民晚報》曾發表文章，戲稱武大的插班生是“嫁接生”。
也許後來當劉校長離開了校長的位置，我們才理解他的“集天下英才而教之”的教育理想和人生追求。當時，他曾告訴我們，學校為了滿足一位希望插班就讀的考生的願望，特地到廣州軍區總醫院的病房中，為一位後來錄取到病毒係的女生舉行了一場特殊的考試。當時我們也就是感動了一會兒，但今天當劉校長因為莫須有的原因而離開了他為之獻身的崗位時，我們才知道，如果我們這個時代缺少一個像劉校長這樣的教育家，我們的民族，也許會少了許多社會的棟梁之才。
再見到劉校長已是1986年的12月7日，這一陣兒，躁動不安的學生紛紛上街遊行，要求民主與自由。這天，劉校長要與學生對話，討論自由與民主的話題。地點原擬放在教3樓201教室的，後來參加者太多，臨時改在放電影的小操場。等我趕到時，操場上已有上千人，不少學生站在講台上，圍著劉校長。劉校長對著麥克風，一一回答學生的提問，他那樣子，如同飄在汪洋中的一隻孤舟，被他摯愛著的學生包圍著。他沒能阻止住狂熱的學生的衝動，“一二·九”這天，不少學生走上了街頭。學生們並沒有想到，他們的此舉為劉校長離開校長崗位邁出了關鍵的不可挽回的一步。
最後一次見到劉校長，是次年的3月3日夜晚，仍在學校的小操場，他主持召開全校學生黨員大會。在這次會上，他講了一個多小時的話，主旨是在高校學生中反資產階級自由化。在當晚的日記中，我評價我們校長的講話：缺少邏輯力量，理論很貧乏。因為他努力尋找什麼來說服學生，但他可能沒有尋找到自己熟悉的語言。現在我終於明白，他說到底是一個教育家，一個中國的教育改革家，一個被人稱之為“武漢大學的蔡元培”的人。
2004年，還在長江文藝出版社社長任上的我，突然接到老校長的電話，要來與我商談他的圖書的出版事宜。盡管我也感覺到他的自傳事涉許多尚在的當事人，出版後可能會帶來一些麻煩，但我想，古人曾講，滴水之恩湧泉相報，今天是我報答劉校長的時候了。我要將劉校長的人生道路展現在所有關心著他，懷念著他的人的麵前，要將他的教育理念，告訴天下所有的教書人和讀書人。
武大的兩年，對於我的一生而言，其重要性不言而喻。那些幫助過我的老師，那些曾經有些許矛盾但又釋然的同學，都與美麗的珞珈山一起，永遠地留在我的心底。如果說我有什麼值得寬慰的話，那就是作為學生，在卸掉社長職務之前，能夠向世人介紹一個真實的劉道玉校長，則是我感到慶幸的。