時間是深夜時分，當時站裏隻有站長文尕和管理員鬆森郎寶兩個人，他們在簡易房裏烤著火。還好，這裏能看電視。文尕告訴我，偷獵藏羚羊的人仍然很多，他們大多是甘肅或青海的，裝備有武器，甚至比他們的還先進。他們常年在這裏，出去巡邏，一去就是很長時間，能去一趟格爾木就算是很大的享受了。他們和外界書信聯係隻能通過格爾木市通寧路88號的可可西裏管理局。文尕送給我一張他們的環保宣傳畫和一本青藏高原旅遊手冊。
五道梁是青藏線上重要的中繼站，原來人們常說“過了五道梁，不見爹和娘”，如今隨著青藏線的繁忙，這裏的晚上一片燈光，像是個小集鎮。
在沱沱河，車要加油，加完油後司機要休息一會兒。我一個人走向不遠處的沱沱河大橋，周圍一片死寂。我想看清楚老橋上的落款，打火機由於缺氧而打不著，手也凍得拿不穩了，打完了3個打火機才算把上麵的字看清楚。這裏是長江幹流上第一個居民點，有萬裏長江上第一個橋、第一個兵站、第一個鄉、第一所學校、第一個氣象站和第一個水文站。
氣溫越來越低，所有的衣服穿上都不頂事，隻好拿出白酒--也顧不上在青藏高原上不能喝酒的說法--這個時候人對酒的需求量很大。到淩晨4點多，司機仍在睡，氣溫低到了我不能適應的地步，隻好選擇步行。這時整個青藏高原進入了睡眠，來往的車輛沒了。一個人走著，明顯比在內地時慢，但不敢加快速度，走一會兒，喝上一口酒。走著走著，身子熱了，明顯感到體能消耗大。天與地幾乎是相接的，遠處不時傳來狼的嚎叫。就在一個轉角處，我發現真的有狼蹲在路邊。當時我心裏緊張極了，隻能停下來。或許是我那紅色衝鋒衣的色彩對狼有一絲威懾--據說狼很狡猾，最怕人類給它設圈套。我拿出隨身帶的小吊床，抖開了就像一個網，或許這起的作用更大，最終那頭狼沒有往前來。高原上的狼厲害，尤其孤狼是最可怕的。我有些緊張，想點一根煙來給自己壯膽，但手抖得拿不穩打火機，又是缺氧打不著火。
我和狼就那樣對峙著，拿著吊床的手在寒冷中開始麻木了，我擔心自己挺不住，但又不敢走動，心裏盼著快些來車。之前我聽說過，整個青藏線上這裏是狼出沒最多的地方，這裏的狼不僅凶狠而且很狡猾。聽說有個司機跑車累了，就把車窗鎖好在駕駛室裏睡著了。第二天，人們發現司機被狼吃了。狼已經通曉司機到這裏時一般已經很疲倦，加上缺氧，睡著了一般不容易醒來。幸好這時東邊的天際開始發亮，我的紅色衝鋒衣、手裏的酒壺與吊床可能讓狼發怵，也可能正好它不是很餓。
天越來越亮了，從遠處駛來了一輛車，那頭狼才不慌不忙地走下路基，向遠處荒野走去。
雁石坪，是離長江源頭最近的集鎮，也是各拉丹冬牧民心中的“城市”。太陽升起來了，一個小館子剛開門，我就去買吃的，隻有凍得硬邦邦的白饅頭。在國道109線3333米處，我再次選擇徒步行走。這裏的海拔是5231米，很適合挑戰，我一邊喝著已經剩得不多的酒，一邊徒步走到唐古拉山山口，過了唐古拉山就算是進入西藏了。
到當雄才知道，恰好碰上拉薩到日喀則因為修路而封路，這意味著要進入後藏先要翻越路況極差、海拔比唐古拉山還要高的雪古拉山。到了羊八井已經是晚上的11點多了，司機要休息，準備天亮再翻越雪山。我已經好幾天沒有好好睡過覺了，實在困得受不了，就在路邊拉開睡袋--由於沒有帶帳篷，隻能用一塊塑料布鋪在地上，鑽進睡袋裏睡覺。高原上夜晚溫度很低，明顯缺氧，也可能是自己疲倦至極，很快就睡著了，直到司機早上叫我。
從雪古拉山穿行，幸運地看到了一些更原始的牧區和牧民生活狀態。其時正是春播季節，看見我們的車輛經過，路邊在河穀旁耕種的藏民不時停下手裏的活，向我們揮手問好。車在一個不知名的地方停了下來，前麵有車陷下去了。乘這個機會，我到路邊的一個人家去。主人不怎麼會說漢語，當我提出要拍照時，他做出了要錢的手勢，我便拿出了隨身帶的糖果，起的作用是我沒想到的：他一揮手，好家夥，出來了好幾個女的--高原上有強日光照射，這裏人常年不洗澡，我無法判斷她們的年齡。我用簡單的藏語和她們交談，得知她們是那個藏族男人的阿夏（妻子）。拍完照片後，我比畫著要他們的地址，日後好給他們寄照片。男主人拉著我到他們家唯一的帳篷裏，鄭重地拿出一個木匣子，打開後取出一支鉛筆，原來他以為我要的是筆。我啞然了，是啊，這裏哪來的地址？他們是流牧的，看著那帳篷，帳篷裏還有一個不到兩歲的小女孩在地上爬。