正是受此啟發,毛澤東開始在寫作上猛下苦功,沒過多久,他的作文就名揚全校,甚至長沙的報紙,也時有刊載。
最為轟動的是,1917 年4 月,他還在著名的雜誌《新青年》上撰文發聲,就連大學者胡適,也加以好評。這件事不僅讓校方臉上有光,老師也倍感自豪,由此之後,他的偏科之舉,自然就沒有誰再細究了。
[1] 《早年毛澤東:傳記、史料與回憶》,第70 頁。
[2] 周世釗:《毛主席青少年時期鍛煉身體的故事》,第40 頁。
[3] 《早年毛澤東:傳記、史料與回憶》,第292 頁。
就這樣,毛澤東憑借作文的出類拔萃,巧妙地化解了自主學習與應試教育的矛盾。
正因在學校期間,毛澤東就善於處理衝突,化解難題,所以,在日後的革命生涯中,他成了解決矛盾的高手。
雖然,在處理黨內關係上,他一直提倡,求大同存小異,不該為那些次要矛盾,斤斤計較,不依不饒,但在解決敵我矛盾上,他卻堅決要求,一定要積極鬥爭,為了打擊敵人,拖垮對手,他甚至主張,要利用矛盾,激化矛盾,以至不惜製造矛盾。在這方麵,他的鬥爭策略,也是屢屢見效。
例如,長征路上,幾經絕境之時,正是他巧妙地利用了蔣介石與地方軍閥的矛盾,帶領紅軍迂回穿插,四渡赤水,化險為夷,最後跳出了蔣介石設置的層層包圍圈。
到達陝北後,又是他敏銳地洞察到了蔣介石和張學良之間的嫌隙,於是,借助西安事變之機,促使蔣介石走上抗日之路,使兩黨關係不再劍拔弩張,從而實現了國共的聯合抗戰。
毛澤東在處理矛盾時的出神入化,就連西方那些政治家,也自歎弗如。據說,為了深諳他的鬥爭技巧,國外的一些高校,還曾將其《矛盾論》,作為專題加以研究。
當然,要論他的矛盾思維,至今仍讓人津津樂道的,當屬他的“鬥爭之說,抵抗之論”。在毛澤東看來,矛盾就像彈簧,你軟它就強,所以,解決矛盾最有力的手段,就是要敢拚敢鬥,敢於硬碰硬。為此,在日記中,他就這樣寫道,“河出潼關,因有太華抵抗,水力益增而奔猛;風回三峽,因有巫山為隔,風力益增而怒號。蓋人類勢力之增,也與自然抵抗之勢,其效果相同。固人類有大勢力者,必為大抵抗之人。”[1] 從毛澤東的這段話,也可看出,他的意思很明顯,那就是隻有抵抗,才能不斷進步,隻有鬥爭,才能成為時代的強者。
說到鬥爭,毛澤東還曾這樣慨言:“無抵抗,則無動力,無障礙,則無幸福,如弈者,苟知每局必勝,則無樂乎對局。
獵者,苟知每射必獲,則無樂乎從禽。固此,無抵抗之成功,實乃興趣索然矣。”[2]
由此可見,鬥爭在毛澤東的眼裏,已不再僅僅是種手段,是種方法,它更是一種精神,一種樂趣,一種理念。正因如此,在日記中,他才會寫下這樣的曠世名言:“與天鬥,其樂無窮,與地鬥,其樂無窮,與人鬥,其樂無窮。”[3]回顧毛澤東波瀾壯闊的一生,真可謂是矛盾相生,鬥爭相伴,但無論麵對怎樣的危局,多麼的不公,他從未退[1] 《毛澤東早期文稿》,第180 頁。
[2] 《毛澤東早期文稿》,第182 頁。
[3] 周世釗:《毛主席青少年時期鍛煉身體的故事》,第30 頁。
縮,從不妥協,他總是據理力爭,與之鬥法,最終戰勝對手,打破僵局,使革命從一個勝利,走向另一個勝利。
應當承認,戎馬倥傯的年代,毛澤東的這種鬥爭策略,讓他棋無對手,百戰百勝,最終成為引領時代的大英雄。
而且,在新中國成立後,麵對瞬息萬變的全球形勢,他也憑借嫻熟的鬥爭技巧,巧妙化解了不少國際矛盾,使中國的國際地位大大提升。
第四節 修身
一師期間,除了跟楊昌濟學哲學,練思維,老師的修身之道,也讓毛澤東深受感染。
課堂上,楊昌濟就愛講,修身齊家治國平天下,為何古人把修身放在首位?因為,為父者不仁,何以令子女向善?為官者不正,何以令百姓棄惡?為君者驕淫奢侈,昏庸無道,又何以令臣民為國盡忠?“故修身乃道德之基,立世之本矣。”[1]
當時,楊昌濟不僅將修身常掛嘴邊,而且生活之中,他對自身也是高標準,嚴要求。比如,有次酒桌上,因出現點爭執,回家之後,他就不停地檢討,“昨夜酒席上,與人爭論,麵折人過,使人難堪,不可不檢點,今後當戒此事。”[2][1] 王興國編: 《楊昌濟文集》,第13 頁。
[2] 王興國編: 《楊昌濟文集》,第12 頁。
說到楊昌濟的為人,學生舒新域就曾感慨萬千。他說:“人格上,讓我最感動的,就是楊昌濟先生,其處世接物,一本至誠。他不吸煙,不飲酒,律己極嚴;他讀書作文,正襟危坐,處以虔敬。但對他人,則不橫加幹涉。”[1] 毛澤東也說:“老師是個品格高尚的人,他總是努力教導學生,要做一個光明正大,有益於社會的人,他的這種教誨,對我影響很大。”[2]
為了嚴於律己,楊昌濟還提出了處世五原則:一曰恕,受觸犯,少計較,多寬恕;二曰介,別太介意,他人的看法和評價;三曰敬,待人上,無論級別高低,年齡大小,都不可怠慢;四曰渾,多聽少說,不輕易發表意見,更不議論,別人之長短;五曰誠,言而有信,承諾必兌現,永遠不忘有恩之人。
老師的這些生活準則,毛澤東不僅欣然接受,而且行為上, 他也處處效仿。比如, 楊昌濟平時正襟危坐, 彬彬有禮。毛澤東就“ 身板挺直, 走路從不蹦跳, 對人十分和氣”。[ 3 ]
言行上,楊昌濟提倡靜默多思,少說多聽,兼收並蓄。
[1] 李銳:《毛澤東早年讀書生活》,第170 頁。
[2] 埃德加· 斯諾:《西行漫記》,第136 頁。
[3] 《五四運動回憶錄(續)》,第284 頁。
而毛澤東也常講:“談之動聽,不如默爾為愈。”[1] 比如,“每次開會時,他都總是讓別人先講,然後洗耳恭聽,從不插話打斷,直到人家話音落下,他才開口給出結論和分析。
正因他謙和有禮,平易近人,大家都稱他為謙謙君子。”[2]為人處事上,楊昌濟主張,“要積誠積德,念念仁厚,不怨不尤。”[3] 而毛澤東與人相交時,也講究成人之美,濟人之急。他一再要求自己,無論幹什麼,都要不遷怒,不貳過,盡力做到有誌於道,有利於德,有依於仁,有著於義。
再有,楊昌濟衣食簡單,提倡節儉。而生活上,毛澤東也十分儉樸,反對奢侈。周世釗就說:“潤之求學五年,從沒見他坐過人力車,也沒見他上過戲院,更別提下館子了。學校發的製服,他穿了整整四年,都已變了色,穿了孔,還舍不得扔,縫縫補補繼續將就。他的那床藍套被,用到了畢業都沒換,後來,還陪他去了北京。”[4]另外,和人交流時,楊昌濟曾提過“三條戒律”,不談瑣碎,不論人非,不涉狎邪。與之呼應,毛澤東也為自己定下了“三不談”。對此,周世釗就說,“在一師,同[1] 《毛澤東早期文稿》,第581 頁。
[2] 《五四運動回憶錄(續)》,第284 頁。
[3] 王興國編:《楊昌濟文集》,第7 頁。
[4] 周世釗:《毛主席青少年時期鍛煉身體的故事》,第60 頁。
學都知道,毛澤東有三件事,是絕對不談的:一不談金錢,二不談瑣事,三不談男女之愛。”據周世釗講:“開始聽說此事,同學都以為,他不過心血來潮,說說而已,因為這三點,別說普通學生,就是那些聖人,也實難做到。但令大家驚訝的,接下的幾年,他果真說到做到,不僅自己不談,聽到別人議論,他也會想法回避,拒絕參與意見。”[1]說到不談瑣事,蕭三還曾講過毛澤東的一件趣事,“說有一次,潤之到朋友家,本來跟朋友相約要討論社會問題,不料見麵後,這人卻偏離主題,大聊個人瑣事。最讓毛澤東生氣的,就為買肉這點事,他還對傭人囉哩囉唆,嘮叨了半天。毛澤東覺得,一個人為點瑣碎,就斤斤計較,浪費時間,此人不可交也,所以,打那之後,就不再與這個人來往了。”[2] 由這件事也可看出,毛澤東在自我完善上,又是多麼的苛求。
那時,在修身上,楊昌濟最推崇的典範,是大儒曾國藩。
楊昌濟說:“古人常雲,豪傑能轉移世運,而不為世運所轉移。如滌生僅憑一己之身,就力挽狂瀾,扭轉世運,實乃為今人之楷模也。”[3]
[1] 周世釗:《毛主席青少年時期鍛煉身體的故事》,第45 頁。
[2] 蕭三:《毛澤東同誌的青少年時代和初期革命活動》,第55 頁。
[3] 王興國編:《楊昌濟文集》,第72 頁。
據同學回憶,當時,報刊上一篇關於“曾洪之役”的分析文章,也曾給毛澤東留下了深刻的印象。在該文中,作者不禁問道,曾國藩出湘時,不過區區兩萬之兵,何以能轉敗為勝,擊潰洪秀全幾十萬眾?究其根本,還是二人修養不同。
比如,洪秀全讓將士克製情欲,艱苦樸素,赴死疆場,可自己卻躲在皇宮,夜夜纏綿,醉生夢死。比如,他不理朝政,不思進取,卻為一己私利,相互內訌,濫殺無辜,這樣的墮落之君,又焉有不敗之理。與之相反,曾國藩不僅以身作則,嚴格律己,寬厚仁義,而且對將士,他也體貼入微,同甘共苦,這樣的聖賢之士,又焉有不勝之理。所以,該文總結說,曾洪相逐從表麵上看,似為兵家之戰,實乃修身之爭也。
正因受此影響,毛澤東對曾國藩敬仰至極,他甚至認為,曾國藩的品性之修煉,已至臻至美,達到聖賢之境界。他說:“世有傳教之人,有辦事之人,然二者兼備,吾觀今世,唯曾氏具之,所以,愚於近人,獨服曾文正。”[1]據說,有段時間,毛澤東每天都手捧曾氏文集,仔細揣摩,細心領會。不僅如此,曾的許多格言警句,他也摘[1] 《毛澤東早期文稿》,第85 頁。
抄到日記裏,以便時而對照,經常溫習。比如,做人上,曾國藩主張,“己欲立而立人,己欲達而達人,己所不欲,勿施於人。”[1] 而毛澤東在生活上,也品德高尚,克己極嚴,尤其擔任學友會總務後,他更是以身作則,關心他人,從無私心雜念。
毛澤東常言,立人先立身,正人先正己,隻有“自正其心,以維綱紀”[2],才能以德服人。
再如,做事上,曾國藩提倡“要厚要實”,反對浮偽之習,毛澤東就要求自己,行事時,“一定要不說大話,不好虛名,不行架空之事,不談過高之理。”[3]蕭三也講,毛澤東這個人,做起事來,既認真又精細,非常腳踏實地。例如,“主持學友會時,每定一項計劃,他都要親自督辦,件件落實,從不在那兒指手畫腳。”[4]還有,曾國藩在修身上,特別強調一個“勤”字。曾國藩說:“勤則興,懶則敗,人欲立誌,非勤不可。”而毛澤東也認為,“惰是惡之淵,懶為生之墳。”[5]當然,在勤勉上,毛澤東的刻苦精神,那時也無人可[1] 《曾文正公日記·庚申九月二十四日日記》[2] 陳晉編:《毛澤東讀書筆記解析》,第119 頁。
[3] 《毛澤東早期文稿》,第581 頁。
[4] 蕭三:《毛澤東同誌的青少年時代和初期革命活動》,第57 頁。
[5] 《毛澤東早期文稿》,第585 頁。
比。比如,“清晨同學還在夢鄉,他就已經起來開始晨讀。
夜晚大家都已就寢,他仍在路燈下癡癡苦讀。”[1] 即使到了節假日,他也很少休息,不是去鄉下訪貧問苦,就是和同學在一起,暢談讀書心得。他常說:“青年人須有朝氣,就非奮鬥不可。”[2]
對於曾國藩,毛澤東最為欣賞的,還是他的自省精神。
曾國藩就曾言,“一日之中,一念之差,一事之失,一言之默,都要筆之於書,以便自己每天都能做到,觸目而克治。”
在其家書中,曾國藩也對自己的諸多缺點,進行了無情的剖析。
毛澤東覺得,像曾國藩這樣的大賢,尚能直麵錯誤,勇於反思自己,更何況像他這樣的晚生。因此求學之時,他就常常閉門思過,靜默自省。在這方麵,最典型之例,莫過給蕭瑜的信中,毛澤東對自我所做的解剖。
在信裏,毛澤東就寫道,有一天,有位客人來拜訪,相見時,客人就問,“匏瓜纏牽成蔓,苟無人理,牡丹爭妍鬥豔,十分耀眼,然而,秋至涼歸,牡丹花凋葉落,而匏瓜卻果實累累,請問,觀於二物,奚取焉?”毛澤東應[1] 《五四運動回憶錄(續)》,第284 頁。
[2] 《毛澤東早期文稿》,第585 頁。
曰,“牡丹先盛而後衰,匏瓜先衰而後盛,當然匏瓜乎?”
沒想到,客人是想借此隱喻,批評他剛有點成績,就號令於眾,招朋引類,缺少淡泊之心,有浮囂之氣。客人說,“毛澤東君願匏瓜之實,卻學牡丹之舉,豈不誣哉!”麵對詰問,毛澤東說自己當時頓感“無言以對,羞愧弗如,澀然汗出。”[1]從這段描述中,我們也不難看出,毛澤東的嚴己之深,責己之切。寫這封信時,毛澤東不過二十出頭,正值氣盛之年,年紀輕輕就敢身醜外揚,直麵錯誤,勇於剖析自己。他的這種反省精神,就連老師楊昌濟,也驚歎不已。楊說:“毛生澤東,資質俊秀,異材難得,似有曾之風采,固常引滌生、梁任公之例,對其勉之。”[2]
回顧毛澤東的一生,應當說,曾國藩對他的影響十分深遠。比如,毛澤東製訂的“三大紀律八項注意”,就與曾國藩所寫的《愛民歌》異曲同工。再比如,毛澤東所提的“不打無準備之仗,不計一城一地之得失,集中優勢兵力,將敵各個擊破 ”,也與曾國藩的“以主待客,後發製人,奇正互用,虛實結合,集中兵力,以十攻一”等用兵原則,息息相通。
[1] 《毛澤東早期文稿》,第19 頁。
[2] 《毛澤東年譜(1893—1949)》,第18 頁。
除了曾國藩,湖南的另一位誌士,也讓毛澤東十分景仰,那就是與楊昌濟有過師生之誼的譚嗣同。
說到毛澤東對譚嗣同的崇拜,好友張昆弟就講:“毛澤東君對譚嗣同,敬仰餘久,常被其蓋世之氣所感動,並言,譚魄力雄大,誠非今人所能比。”[1] 提起譚嗣同的壯舉,毛澤東也激動地說:“世之君子,有殺身忘家而不悔者,並非他不愛惜自己的生命,其之所以要殺身成仁,是想以一己之死,來喚醒天下蒼生。”[2]
所以毛澤東認為,舍生取義才是修身最高之境界。為了向譚嗣同學習,毛澤東還激勵自己,“國民欲實現理想,決不應暇計個人之得失,若為治國與救民,吾願履危蹈險,勇往直前,哪怕以身殉之,也絕不悔矣。”[3]應當說,在後來的革命生涯中,為了信仰的追求,為了理想的實現,毛澤東的確做到了百折不撓,無所畏懼,盡管天佑其身,讓他死裏逃生,但最終他還是付出了妻兒慘死,手足犧牲的沉痛代價,從這個角度講,他也算得上舍家取義的典範了。
縱觀毛澤東的一生,可以說嚴於律己,注重修身,貫[1] 《毛澤東早期文稿》,第639 頁。
[2] 《毛澤東早期文稿》,第590 頁。
[3] 《毛澤東早期文稿》,第169 頁。
穿了他的始終,即使在後來,他成了一國之領袖,一黨之舵手,可他仍保持著樸素之本,廉潔之風。當然這一切,與他早年的刻苦修行,不無關聯。因為在一師的時候,他就曾立下誓言:“吾將以身心之修養,學問之研求,作為立身之本也。”[1]
更讓人們讚許的是,毛澤東他不僅個人嚴於律己,注意修身,而且,他還將自己的這種精神品格,深深感染了全黨,教育了全軍。
大家知道, 蔣介石的部隊,當兵的都是為餉打仗,當官的多有姨太太,多有房產,都有小金庫,所以,每打一仗,都會耗資巨大,為此製定戰略時,蔣介石總喊“要速戰速決”,因為高昂的開支,讓他實在耗不起呀。有時為維護軍隊運轉,蔣介石甚至不惜大舉借債,開動印鈔機,結果搞得民怨沸騰。而中國人民解放軍,在毛澤東領導和培養下,從上到下,都能保持艱苦樸素的作風,在很低的成本下,部隊都能維持運轉,所以,與蔣介石智鬥時,毛澤東總是提“誘敵深入”,老想和國民黨軍隊兜圈子,徹底拖垮他們。因此,有人評價說,毛澤東與蔣介石的這場鬥爭,從表麵來看,乃用兵之差,實為修身之異也。
[1] 《毛澤東早期文稿》,第28 頁。
第五節 意誌力
聽了前麵的講述,大家一定會以為,像毛澤東這樣品學兼優、智慧超群之人,在學校時,一定會非常得寵,然而,事實卻並非如此。入學的頭兩年,他不僅飽受非議,而且,在一些人的眼裏,他還成了“怪人”。
那麼, 毛澤東究竟幹了什麼, 會讓這幫同學甚感奇怪呢?
“比如,烈日炎炎的酷暑,別人都到樹下乘涼,他卻赤身露臂,在驕陽下暴曬,直到全身曬得汗流浹背,紅得發紫,他才方肯罷休。
再有,冰冷刺骨的嚴冬,同學都在屋裏取暖,他卻穿件單衣, 站在山穀風口, 一動不動, 讓凜冽的寒風吹個痛快。
更讓人驚詫的,他還常到山中,對著樹木,大聲講話,對著狂風,高聲叫喊,他美其名曰,說這能練肺功能。”[1]看到這兒,也許有人說了,毛澤東的這般狂舉,別說一百年前,很難讓人理解,就是放在今天被人見了,也一定會覺得不可思議。
那毛澤東幹嗎放著好好的生活,他不去享受,卻偏要自討苦吃,活找罪受呐?
要揭開這個謎底,還得從老師楊昌濟,對毛澤東的影響說起。
大家知道,楊昌濟年輕的時候,曾去德國留學,期間,恰逢德之上下,正狂熱宣揚叔本華、尼采的唯意誌思想,這種精神上的感召,自然也深深打動了楊昌濟。所以,回國之後,他不僅將“意誌力”常掛嘴邊,而且在課堂上,也大講特講“塑造意誌”的重要意義。
楊昌濟常說:“一個人如果沒有強義勇決的精神,缺乏一種堅韌性,即使其天賦再高,也很難有所作為。”[2] 所以,他一再告誡學生:“人有強固之意誌,方能養成良好之習慣,造就純正之品性,實現高尚之理想。”[3]他還鼓勵說:“天之力,莫大於日,地之力,莫大於電,[1] 《五四運動回憶錄(續)》,第286 頁。
[2] 周世釗:《毛主席青少年時期鍛煉身體的故事》,第17 頁。
[3] 王興國編:《楊昌濟文集》,第69 頁。
人之力,莫大於心。陽氣發處,金石亦透,隻要精神一到,又有何事不成?”[1] 從這些話語中,我們也不難看出,楊昌濟在當時又把精神力量看得多麼偉大。
意誌塑造上,除了思想灌輸,楊昌濟在行為上,也處處以身作則,為弟子做了很好的表率。比如,為了修煉韌性,他天天都會“打禪靜坐,撰寫日記,堅持洗冷水澡”。[2] 生活上,他也定了五條戒律,並要求自己,身體力行,嚴格遵守。他說:“吾無過人之處,惟有堅忍二字,頗為著力,他人以數年為之者,吾則以數十年而為之,不患不有所成就也。”[3]
楊昌濟的這種堅韌不拔,深深地感染了毛澤東,讓他從內心深處,也湧起了要練誌如鋼、意如磐石的衝動。那時,他就對同學講:“未來的征途,困難重重,阻力種種,我們要實現理想,就必須具備百折不撓的氣概,勇往直前的精神才行。”[4]
為向老師學習,毛澤東不僅每天都做體操,行深呼吸。
為了練習耐力,他還常到江中遨遊,山上長跑。在這方麵,[1] 王興國編:《楊昌濟文集》,第28 頁。
[2] 《早年毛澤東:傳記、史料與回憶》,第73 頁。
[3] 王興國編:《楊昌濟文集》,第68 頁。
[4] 《五四運動回憶錄(續)》,第285 頁。
最讓同學佩服的,當屬他對冷水浴的堅持。周世釗就講:“那時,因受先生的影響,有段時間,班裏也有不少同學,開始用冷水洗澡,可沒新鮮多久,就堅持不下去了,隻有潤之一人,整整三年,不管風吹雨打,從未中斷。”[1]回憶中,講到毛澤東的執著,周世釗還做了這樣生動的描繪:“有一天,朔風怒號,寒氣逼人,有位同學見潤之赤裸著上身,來到井口,又將一桶桶刺骨的冷水潑向全身,心裏實在有點不忍,就關心地問,洗冷水浴,雖然好處多多,可天兒畢竟太冷了,你這麼做,就不難受嗎?潤之則說,開始誰都怕冷,誰都難受,關鍵要看能否持之以恒,下定決心突破這個難關。你要身體鍛煉,最重要的就是鍥而不舍,久而久之,習慣成了自然,就不感覺困難了。”[2]周世釗也承認:“要論精神之頑強,學習之刻苦,毛澤東遠在一般同學之上。”[3]
盡管意誌的修煉上,毛澤東當時已無人可比,可他仍嫌這些還不夠勁兒。那時,他最崇尚的,是古斯巴達人訓練角鬥士的方法,於是,打這之後,他就更加殘酷地對待自己。
[1] 周世釗:《毛主席青少年時期鍛煉身體的故事》,第23 頁。
[2] 周世釗:《毛主席青少年時期鍛煉身體的故事》,第20 頁。
[3] 周世釗:《毛主席青年時期刻苦學習的幾個故事》。
為了在訓練上,尋求更大的刺激,除了開篇所提的日下暴曬,寒風勁吹,對樹狂喊,他還經常露宿曠野,雨中狂奔。據說,“有個夏夜,突然,狂風暴雨,電閃雷鳴,毛澤東卻櫛風沐雨,爬上了嶽麓山頂,接著,又頂著大雨,跑到山下的蔡和森家,見他滿身雨水,遍體淋濕,蔡母驚訝地問,你這是幹啥去了?毛澤東卻微笑地說,我剛剛體會了《書經》中“納於大麓、烈風雷雨弗迷”的情趣。”[1]據說這件事,傳到楊昌濟的耳裏,他也大為感動,並在幾次演講中,都以此事為例,號召同學要向毛澤東學習。
那麼,除了“練猛烈,練敢為,練不畏”[2],一師期間,毛澤東在意誌的培養上,還有哪些不凡之處,值得今人借鑒呢?
首先,毛澤東認為,一個人要做到意誌堅強,就必須敢吃苦,能受罪。他說:“人無苦痛,則無剛毅”,所以,“生活越艱苦,就越能磨練人的意誌,讓其內心變得強大。”[3]為在安逸的生活中,多找苦吃,盡找罪受。好幾個假期,他都沒有回家,而是和蔡和森、張昆弟兩人,住在嶽麓山上。白天,他們一起打柴煮飯,一起挑水洗衣,到了夜晚,[1] 金衝及主編:《毛澤東傳(1893—1949)》,第36 頁。
[2] 《毛澤東早期文稿》,第71 頁。
[3] 周世釗:《毛主席青少年時期鍛煉身體的故事》,第61 頁。
則露宿在曠野,即使蚊叮蟲咬,也毫不畏懼。
他們的這種吃苦精神,贏得了老師的交口稱讚,楊昌濟也鼓勵他們,“人生在世,無時不刻,都須苦戰奮鬥,不解苦戰者,無生存之希望也。”[1]其次,毛澤東對執著和韌性,也格外看重。他常言:“圖遠者,必有所待,成大者,必有所忍。”[2] 運動也是一樣,以久方能製勝,“時做時輟,與堅持到底,其效截然不同。”[3]為了錘煉耐久,他不僅每天早晚堅持運動,而且,還嚴格要求自己,必須要“日以為常,天天不輟”。他說:“隻要做到運動有恒,相連而不絕,自然就能生出一種興趣焉。”[4]
另外,練體上,毛澤東還講求專注和定力。他說:“走馬觀花,雖日日觀,猶無觀矣。”[5] 同樣,“一人做事總做這想那,見異思遷,即使日日不輟,也收效不大。”[6] 所以鍛煉時,他特別強調,“一定要全神貫注,必須將閑思雜慮,全部屏去。”[7]
[1] 王興國編:《楊昌濟文集》,第366 頁。
[2] 《毛澤東早期文稿》,第44 頁。
[3] 《毛澤東早期文稿》,第74 頁。
[4] 《毛澤東早期文稿》,第74 頁。
[5] 《毛澤東早期文稿》,第74 頁。
[6] 陳晉編:《毛澤東讀書筆記解析》,第119 頁。
[7] 《毛澤東早期文稿》,第75 頁。
據蕭三回憶,“為了做到任何環境下,都能心無旁騖,不受幹擾,毛澤東曾故意蹲在人來人往的鬧市,或城門口,在嘈雜中看書,以此來練就自己的定力。”[1]當然,需要指出的是,毛澤東所做的這種修煉,與我們平時所講的鍛煉,有著本質不同。常人健身的目的,是想增強體魄,有益健康,而毛澤東則是要通過以體練心,培養自己的意誌。在日記中,他就寫道:“力不足,難以舉天下之煩,氣不足,難以練天下之苦,性情不足,難以扶天下一隅。”[2]
張昆弟也回憶說:“毛澤東君常雲,如能將心力體力,合二為一,事上則未有不成者。”[3]盡管,對毛澤東的刻苦修行,楊昌濟老師十分欣賞,但他又勸告弟子,光能做到這些,還遠遠不夠。為此,他舉例說,為何古時的一些誌士,即使麵對敵人的屠刀,也能麵不改色,最後卻倒在了女人和金錢的腳下?“為何當今的一些青年,修學之時,也曾誌滿意堅,不見有何瑕疵,然而,當其應世,卻不能加以自持,醜態百出,最終被腐[1] 《早年毛澤東:傳記、史料與回憶》,第71 頁。
[2] 《毛澤東早期文稿》,第609 頁。
[3] 《毛澤東早期文稿》,第638 頁。
敗社會所同化?”[1] 究其根本,皆因他們心力羸弱,沒能抵擋住欲望的誘惑矣。
所以,楊昌濟一再告誡:“要想勿涉苟且,拒絕塵累,就必須抑製情欲之橫姿,抵抗權勢之壓迫。”[2] 他慨言:“一個人隻有正氣浩然,寄淡如初,才會物不能侵,不紛亂靡麗之場哉!”[3]
聽了老師的這番忠告,毛澤東真可謂銘記在心,心領神會。他也說:“嗜欲者無剛,貪欲者無德,欲望才是意誌最大的敵人”[4] 所以,從那時起,他就要求自己,一定要“強意誌,調感情,養心力,深戒欲。”[5] 在戒欲上,毛澤東最讓同學驚奇的,就是他的不談男女之事。
對此,周世釗就回憶說:“那時,同學都青春年少,春心萌動,回宿舍最愛聊的,就是男女之情。所以,開始聽潤之講,要拒談此事,大家都覺得,他不過說說而已,誰曾想,他果真說到做到,打這之後,的確沒聽他再提過,聽見別人議論,他也會借故走開,到外麵,去路燈下看書看報,直到大家談倦了,說累了,都已進入夢鄉,他才回[1] 王興國編:《楊昌濟文集》,第71 頁。
[2] 王興國編:《楊昌濟文集》,第69 頁。
[3] 王興國編:《楊昌濟文集》,第6 頁。
[4] 《毛澤東早期文稿》,第591 頁。
[5] 《毛澤東早期文稿》,第72 頁。
宿舍就寢。”[1]
據說,因為此事,還有的同學,嘲諷毛澤東白白長了副好身材,好容貌。可毛澤東卻回答說,自己“不喜軀殼之樂,更喜精神之感”,他向往的是古人那種“一簞食一瓢飲,曲肱而枕之,也能樂在其中”[2] 的人生態度。
在意誌的鍛造上,楊昌濟不僅提倡苦修行,深戒欲,他還要求弟子們,年輕的時候,就應培養一種抗挫力。他說:“風雨飄搖之勢,多有意外之變,麵對如此難局,欲想擔起重任,就要有超世之識,蓋世之氣,決不能因為一點打擊,一點挫折,就灰心喪氣,對未來失去信心。”[3] 他還鼓勵大家,“人一旦有了舍我其誰之誌,即使暫挫一時,仍能積誠立德,力挽頹風,造端宏大。正如古人所雲,豪傑能轉移世風,而不為世風所轉移。”[4]
老師的這種主張,毛澤東聽了之後,深有共鳴。他也感言:“吾嚐觀,古來勇將,戰陣之上,其力至猛,有萬夫莫當之概。這一切,皆因他們能無所顧忌,其動力為直線之進行,無阻回,無消失,所以,才做到了至剛至強也。”[5][1] 周世釗:《毛主席青少年時代鍛煉身體的故事》,第45 頁。
[2] 《毛澤東早期文稿》,第591 頁。
[3] 王興國編:《楊昌濟文集》,第68 頁。
[4] 王興國編:《楊昌濟文集》,第46 頁。
[5] 《毛澤東早期文稿》,第219 頁。
其實,要論挫折,在一師的頭幾年,毛澤東遇到的坎坷就不少。比如,入學沒多久,他就因對校規有意見,與主管紀律的老師發生了頂撞,接著,又因替工友打抱不平,也與校監有了摩擦。除此之外,他還因學業偏科,帶頭反抗校方亂收學雜費等,曾三次被記過,兩次差點被開除。
但不管遭遇怎樣的磨難,受到多大的打擊,毛澤東從不垂頭喪氣,消沉沮喪,他總是以樂觀的心態,積極去迎對。
他說:“不幸之境遇,若失敗,若坎坷,於我而言,隻能讓吾之意誌,更加強固,忍耐之力,足以養成。”[1]對毛澤東的這一點,同學張國基就深為折服,張國基說:“潤之這個人,最讓人稱道的,就是他敢迎逆風,頂惡浪,專揀困難上。”[2] 正是這種大無畏的精神,讓毛澤東在同學中間,贏得了崇高的威望。
回首毛澤東的一師生涯,楊昌濟不僅在個人成長上,深深影響了他,而且,楊昌濟關於國家意誌的思想,關於民族心力的言論,也在他的心中,留下了深深的烙印。
比如,談起當時中國的衰落,楊昌濟就指出,雖然這一切從表象上看,皆因軍人幹政,貪腐成風,民權喪失所[1] 《毛澤東早期文稿》,第258 頁。
[2] 《五四運動回憶錄(續)》,第285 頁。
致,但追根溯源,最主要的原因,還在於國人責任的缺失,民族精神的沉淪。
為此,楊昌濟不禁寫道:“有不良之國民,才有不良之政府,今日國家之危,除了少數人獨斷專權,腐敗成性,有罪矣。難道多數國民醉生夢死,不敢監督,就無罪乎?”[1]因此,楊昌濟一直都認為:“欲強中國,首先要做的,就是要喚起國民之自覺,振奮民族之精神。”[2] 他說:“隻有民智大開,民心勃然,中國才能走向強盛。”[3]老師的這種見解,毛澤東聽了後,真是覺得字字珠璣,精辟至極。他也說,當今之中國,若欲治世與救民,首當其衝的,就是要自強國民心力,變革民眾之思維。