[1] 尹高朝主編：《毛澤東和他的老師》。
那時的我還沒想到，日本會像今天這樣野蠻。”[1]在東山學堂，除了深受康梁的影響，好朋友蕭三借給他的一本《世界英傑列傳》，也給他帶來不小的震撼。
念私塾的時候，毛澤東心中的偶像，是水滸裏的綠林好漢、三國中的將相豪傑，即使到了東山，他開始崇拜的英雄，也是古代那些明君良相。
“剛進學堂，我讀了許多關於古代帝王堯、舜、秦皇、漢武帝事跡的書，他們的豐功偉績，我很是向往。”[2]直到讀了這本列傳，他才了解了當代偉人的所作所為，並樹立起了全新的英雄史觀。
“在這部《世界英傑列傳》的書裏，我讀了拿破侖、俄國葉卡捷琳娜女皇、彼得大帝，還有惠靈頓、格萊斯頓、盧梭、孟德斯鳩和林肯等偉人的故事。第一次聽到了美國這個國家，並知道它是華盛頓帶領人民，經過八年苦戰獲得勝利，才創建的國家。”[3]
據蕭三回憶，毛澤東還書時曾評價此書，讀了讓人蕩氣回腸，並大發感慨：“當今中國積弱不振，迫切需要這樣的英雄人物，中國要走向強盛，必須講究富國強兵之道。
[1] 埃德加·斯諾：《西行漫記》，第127、128 頁。
[2] 埃德加·斯諾：《西行漫記》，第128 頁。
[3] 埃德加·斯諾：《西行漫記》，第128 頁。
為了這個目標，我們每個國民都要加倍努力。”[1]當然，毛澤東也明白，要想實現這樣的夢想，必須到更大的舞台去闖蕩，去開闊視野，這樣，他要去省城讀書的想法，就變得更加強烈了。
說來也巧，就在這時，學校的賀嵐岡老師，剛剛接到聘書，要到湘鄉駐省中學去任教，聽到這個消息，毛澤東馬上找到賀老師，求帶他一起去長沙。賀老師本來就很看重這個弟子，當即答應了他的請求。
“長沙是個大城市，是湖南的省會，離我家一百二十裏。
聽說這個城市很大，有許許多多的人，不少的學堂、撫台衙門也在那裏。總之，那是個很繁華的地方。所以，我一直都非常想去那裏讀書，進一所專為湘鄉人辦的中學。正巧，那時學校的一位教員去任教，我請他介紹我也跟去，他同意了。我步行到了長沙，當時既興奮又擔憂，一方麵，特別渴望進這所有名的學堂，一方麵，又怕學校不同意我入學，出乎意料的是，我居然沒費什麼周折就考入了這家學校。”[2]就這樣，毛澤東在東山僅僅待了半年，就通過這塊跳板，實現了到省城讀書深造的夢想。
[1] 《早年毛澤東：傳記、史料與回憶》，第61 頁。
[2] 埃德加·斯諾：《西行漫記》，第129 頁。
第六節 湘鄉中學
第一次從封閉的山村，走進繁華的省城，對毛澤東來說，長沙的一切，是那麼的新鮮，那麼的好奇，那麼讓人眼花繚亂。然而，短短數日的所見所聞，帶給毛澤東的最大震撼，是讓他知道了引領中國變革的潮流人物，已不再是他崇拜的康有為、梁啟超，而是兩個他從未聽說的名字：孫中山和黃興。
“在長沙，我第一次看到報紙《民力報》，報紙刊載了一個名叫黃興的湖南人，領導的廣州反清起義和七十二烈士殉難的消息，讀後讓我久久不能平靜。沒過多久，我又聽說了孫中山這個人，並了解他所領導的同盟會的綱領，我的思想開始有了變化。”[1]
在孫之前，毛澤東深受康有為、梁啟超影響，認為皇[1] 埃德加·斯諾：《西行漫記》，第129 頁。
帝是好的，誤國的隻是那些奸賊，國家急需的是立憲維新，可讀了孫的綱領，他的認識有了轉變，開始堅決擁護推翻清朝，建立共和的政治主張。正是在這種思想的驅動下，他寫下一篇檄文，貼在了學校的牆壁上。
“這是我第一次公開發表政見。由於當時還不了解孫黃和康梁之間的分歧，所以我在文章中主張，把孫中山從日本請回當新政府的總統，康有為當國務總理，梁啟超任外交部長。”[1]
毛澤東的文章一出，立即引起不小的轟動，有的拍案叫好，有的表示反對，但更多的師生，都在為他捏把汗。
因為當時的湖南，白色恐怖籠罩，官府正抓革命黨，毛澤東的這種行為，簡直就是犯上作亂。如果此時，有人去向衙門打小報告，開除學籍都算是小事，被抓進監牢還有砍頭的危險。幸好毛澤東人緣不錯，老師又愛惜他這個人才，校領導私下裏也同情革命黨，所以事情發生後，校方並未大動幹戈，隻是把他叫去狠狠訓了一頓，悄悄把這件事壓下了。
有了這個教訓，校領導都認為，這個考學不易的農家子弟，肯定會有所收斂了，哪曾想一波未平，一波又起，[1] 埃德加·斯諾：《西行漫記》，第129 頁。
沒過多久，他再次給學校捅了婁子。
“當時，全國都要求加快立憲，實行變革，可皇帝卻下詔隻同意組織谘議會。消息傳來，同學們一起熱議，都覺非常氣憤。為了表示我們的反滿情緒，大家一致同意，剪去發辮以示抗議，哪曾想，當我和一位朋友毅然剪掉辮子後，其他一些同學卻反悔了，於是我就和這位朋友，出其不意強行剪去他們的辮子，最後，十幾位同學的辮子，成了我們剪刀下的犧牲品。”[1]
剪辮子的事情一出，立刻引起軒然大波。一些觀念保守的家長，見兒子被人剪了發辮，頓時怒火中燒，紛紛前來告狀，罵毛澤東大逆不道，要求學校馬上開除他。當時，因怕得罪這些有權勢的人，校方迫於壓力，也曾想開除毛澤東。危急時刻，賀嵐岡等幾位教師挺身而出，一起到校領導麵前，替毛澤東求情，說他學習出類拔萃，是難得的棟梁之材，如果將之開除，必是湘鄉中學一大損失。老師們的強烈相求，也讓校長覺得，再駁各位同人的麵子，實在不妥。最後，學校給了毛澤東一個留校察看的處分，強行壓下了這場風波。
[1] 埃德加·斯諾：《西行漫記》，第130 頁。
第七節 參加湘軍
剪辮子的風波沒過多久， 一場更大的風暴降臨了。
1911 年10 月10 日，武昌起義爆發了，辛亥革命開始了。
“有一天，一個革命黨人得到校長許可，來學校做了一次激動人心的演講。他強烈抨擊清廷，號召大家行動起來，建立民國。他演講的時候，每位同學都聽得聚精會神，會場內鴉雀無聲。”[1]
聽了革命家的演講，毛澤東和很多同學都熱血沸騰，他們恨不得馬上投入到這場火熱的鬥爭中去。盡管，當時校方一再囑托學生，說他們還小，應以學習為主，盡量少過問政治上的事，然而巨大變革麵前，毛澤東又怎能再安心於書齋苦讀。
“演講過了四五天，我從同學那兒，籌到一些錢，決[1] 埃德加·斯諾：《西行漫記》，第130 頁。
定和幾位朋友一起到漢口，去參加黎元洪領導的革命軍，沒想到還沒等到我們出發，長沙的戰鬥打響了。城裏發生了起義，各個城門都被義軍占領。我站在一個高地上觀戰，最後終於看到衙門上升起了漢旗。這時我再回學校，發現它已經被革命軍守衛了。”[1]
雖然湖南的快速起義，打斷了毛澤東想去武漢參軍的願望，可一直懷揣報國夢想的他，麵對滾滾革命洪流，內心還是無法抹去想要當兵的念頭。
“當時湖南組建了一支學生軍，我身邊的許多同學都參加了，可對這支學生軍，我卻沒有多大興趣，主要覺得它基礎太薄弱了。當時清帝還沒退位，我們都以為，革命還要持續一段時間，我決定參加正規軍，去為這場革命盡力。”[2]聽了毛澤東的決定，朋友們都好言相勸，說加入學生軍，大家畢竟是同道中人，生活習性相差不多，既有共同語言，又能相互照應，可參加正規軍，那幫當兵的都是些大老粗，一身痞氣。而你的個性這麼強，脾氣又強，整天跟這幫人打交道，非吃虧不可。
然而，毛澤東這個人，一旦認準一件事情，誰勸也沒用。
[1] 埃德加·斯諾：《西行漫記》，第130 頁。
[2] 埃德加·斯諾：《西行漫記》，第131 頁。
最後，他還是謝絕了朋友的好意，棄筆從戎投身到湖南新軍，成為第二十五混成協的一名列兵。
走進軍營，第一次開始軍旅生活，毛澤東發現，這幫當兵的，還真像朋友所言，的確魚龍混雜，三教九流，啥人都有。
“我們那個班裏，有一個礦工和一個鐵匠，跟我關係不錯。其餘的都是一些庸碌之輩，有一個還是流氓。”[1]另外，這些新兵大都來自社會底層，平時由於缺乏管束，經常打架鬥毆，賭牌酗酒，沾染了不少壞習氣。開始與這幫人相處，毛澤東還真有點不適應，可沒過多久，他就憑借自身學問，讓這幫弟兄肅然起敬。
“我同排長，還有許多士兵都成了好朋友，因為我能寫字，又有書本知識，他們都很敬佩我的學問，尤其我經常很熱心幫他們寫寫家信，講講報上的軼聞，做些諸如此類的事情，就更受他們的歡迎。”[2]同班好友鐵匠朱其升回憶，除了寫家信，說新聞，毛澤東當時最有吸引力的，是他很會講故事。據朱其升說，那時一有空隙，士兵就央求潤之，講《三國》，說《隋唐》，[1] 埃德加·斯諾：《西行漫記》，第132 頁。
[2] 埃德加·斯諾：《西行漫記》，第132 頁。
每次聽了，都如醉如癡，還想再聽。為了讓他多講，戰士們還搶著幫他擦槍械，掃衛生，幹各種雜活。
雖說很受戰友的愛戴，毛澤東並未滿足，那段時間，他更關注的是戰局的變化。
“我的軍餉是每月七元。這七元之中，每月的夥食用去兩元，還要花兩元錢，向挑夫買水，剩下的錢，都用在了訂閱報紙上。我從報上聽說，幾支軍隊要聯合起來，反對清朝，反對袁世凱，湘軍就是其中之一。”[1]聽說就要開戰，毛澤東和戰友們摩拳擦掌，恨不得馬上開赴前線，與清軍大戰一番。可就在他們準備完畢，將要出發之時，大家都被上峰的命令震驚了。
“湘軍準備行動之時，忽然傳來了消息，清帝宣布退位，孫中山和袁世凱達成了和議，南北統一了，南京政府解散了，預定的戰爭取消了。”[2]
武昌起義之後，很多人都以為，這場南北對峙，怎麼也會持續個三年五載， 誰曾想， 戰爭才剛剛打了一年，三百年基業的大清，一瞬間就崩盤了。而一直難產的民國，卻輕而易舉地登上了曆史舞台。這一切似乎來得太快，快[1] 埃德加·斯諾：《西行漫記》，第132 頁。
[2] 埃德加·斯諾：《西行漫記》，第132 頁。
得有點讓人應接不暇，有點讓人眼花繚亂。
在歡慶勝利的日子，軍營裏的戰友們，紛紛利用這段閑暇，走街串巷，把酒尋歡，可毛澤東卻陷入了深深的沉思，他要為未來重做打算。
想當初，毛澤東之所以投筆從戎，是想浴血疆場，建功立業。而今南北統一了，全國和平了，新政府的當務之急，是要發展經濟，建設國家。這種形勢之下，毛澤東覺得再繼續當兵，已很難再有用武之地。
“我想既然革命已經過去了，就決定退出軍隊，重新回到書本上去。就這樣，我隻當了半年兵，就結束了軍營生活。”[1]
雖然這段軍旅生涯很短暫，但恰恰這期間的親身體驗，讓毛澤東充分了解士兵的痛苦和渴望，深刻體會了舊軍隊的種種弊端，為他日後創建新型軍隊，打下了堅實的基礎。
[1] 埃德加·斯諾：《西行漫記》，第132 頁。
第八節 重新求學
離開了軍隊，想繼續求學，毛澤東麵對的第一個問題，是報所什麼樣的學校，然而，麵對鋪天蓋地的招生廣告，他卻有點無所適從了。
“開始，警官學校的廣告吸引了我，我馬上報了名，接著，又被製皂學校的廣告所打動，於是，我又想去當一名工程師。這時，一位法科的朋友，又慫恿我去念法校，該校的廣告承諾，三年學完法律課程，出來就能當法官。而另一位朋友卻說，國家目前最急迫的是發展經濟，所以他推薦我去念商科，而那家商業學校的廣告，也的確讓人心動。它宣稱，學校是政府辦的，師資力量很強，而且校園環境優美。父親也極力讓我上這家學校，因為他一直希望我經商。就這樣，選來選去，最後我還是進了這所學校。”[1][1] 埃德加·斯諾：《西行漫記》，第133 頁。
聽了毛澤東的這段自述，大家會感到不解，毛澤東自小不就性格堅毅，目標執著，敢作敢為嗎？為何此時的他，卻顯得缺乏主見，左右搖擺，猶疑不定呢？其實，了解當時的社會背景，就不難找到答案。
1912 年，是民國開局第一年，雖然，人們對未來很是樂觀，對共和充滿了企盼，可畢竟在舊時代浸潤久了，突然身處新的體製，麵對種種挑戰，全社會都存在選擇的困惑，絕大多數人，都覺得心中沒底，都感到焦慮不安。而毛澤東一個還不滿20 歲的青年人，又怎能有所例外呢？
按理，費了很大的勁，才進了商業學校，毛澤東總該安心了吧，誰曾想，念了沒幾天，他就退學了，這又是為什麼呢？
“我入學才知道，學校大半課程，都是用英文教的，而我英語底子差，每天上課很痛苦，所以，我才念了一個月，就退學了。”[1]從商校退學後，毛澤東再遇選擇難題，彷徨之時，表兄們都說，以他的天分，應該去上高中，因為高中畢業了，就能直接考大學。而在當時，大學生更是鳳毛麟角，上大學等於有了金飯碗。毛澤東也覺得，表哥的話有道理，就報考了湖南最負盛名的中學——省立一中，並以第一名的成績被錄取。
剛入一中沒多久，毛澤東就以一篇《商鞅徙木立信論》，[1] 埃德加·斯諾：《西行漫記》，第133 頁。
名噪全校，備受矚目，雖然全文不過五百字，但國文老師柳潛給的評語卻是，“文采才氣過人，練成一色文字，自是偉大之器，前途不可限量。”[1]由於十分喜愛這位弟子，柳老師還將私藏的一幅珍品，乾隆《禦批曆代通鑒輯覽》，借他閱讀。
在一中，不僅老師青睞他，學校也對他格外器重。然而，春風得意之時，毛澤東卻找到校長，說要退學，書不念了，消息一出，立即震驚全校。那麼，作為一名尖子生，毛澤東又為何要退學呢？
關於這一點，毛澤東的解釋理由是，“我不喜歡第一中學，它的課程太少，可規矩繁多，在我讀了《禦批通鑒輯覽》後，我覺得還是單獨自學更好。”[2]不過，一中的同學回憶說，“當時，毛澤東特愛看課外書，尤其喜歡讀報，可那時，一中的校規較嚴，幾點起床，幾點熄燈，都有明確規定，特別是為了迎接大考，課程安排的很緊，不僅早晚要上自習，老師還留大量作業，如果沒完成，就要點名批評，在這種情況下，毛澤東想看課外書的願望，就落空了，這恐怕也是他想退學的原因吧。”
[1] 尹高朝主編：《毛澤東和他的老師 》。
[2] 埃德加·斯諾：《西行漫記》，第134 頁。
第九節 圖書館自修
而毛澤東離開一中後的行動，似乎也印證了這種說法。
他不僅製訂了龐大的自修計劃，還一頭紮進省立圖書館裏，每天博覽群書，砥礪苦讀，風雨無阻。
“每天早上，圖書館一開門，我就進去，中午隨便兩個米餅充饑，直到下午閉館時，我才離開。”[1]放著老師的課，他不聽，好好的中學，他不上，卻偏偏要到圖書館自學。毛澤東的這種行為，在同學眼裏，十分怪異，可毛澤東卻覺得，圖書館是他最快樂的天堂。在這裏，不用再為煩瑣規矩所累，自己的學習，自己做主，想學什麼就學什麼，想看什麼就看什麼。
“在那裏我讀了許多書籍，讀到世界曆史和世界地理。
我讀了亞當·斯密的《原富論》，達爾文的《物種起源》，[1] 埃德加·斯諾：《西行漫記》，第134 頁。
我還讀了盧梭的著作，以及斯賓塞的《邏輯學》和孟德斯鳩寫的一本關於法律的書。我將古希臘的詩歌、羅曼史、神話和枯燥的俄、美、英、法等國的曆史，以及哲學等方麵的書，混著來讀。”[1]
在圖書館，毛澤東不僅增長了知識，開闊了眼界，對自己的未來，也開始有了打算。大家知道，自隋唐以來，延至大清，千百年來，平民子弟都隻能通過寒窗苦讀，金榜題名，走科舉這條路子，才能進入國家中樞，在政治上有所作為，然而，民國建立之初，科舉這條路，一下子被堵死了。那麼新體製下，作為一個沒錢、沒背景的農家子弟，又如何成為政治精英，實現自己的社會抱負呢？正是在群書博覽中，他似乎找到了答案。
通過讀書他發現，西方社會精英，是通過組建政黨，發布施政綱領，參與政治競選，控製議會多數，然後改組政府，來實現政治抱負的。所以，他當時幼稚地認為，既然走向共和了，這些遊戲規則，在未來的中國，也將適用。
恰恰在毛澤東自修期間，北京政治舞台上，發生了一件大事，宋教仁率領國民黨，通過議會選舉，獲得了多數席位，準備組建新內閣，這件事也讓毛澤東深受振奮。
[1] 埃德加·斯諾：《西行漫記》，第134 頁。
雖然在圖書館裏，自由自在地讀書，無拘無束地遐想，讓毛澤東的精神生活，十分滿足，然而，自一中退學後，他的物質生活，卻陷入了極其艱辛的境地。
“那時，我住簡陋的湘鄉會館，吃著最便宜的飯菜，同住一起的，還有退伍的士兵、腳夫和工匠，他們之間經常吵架。有一晚，還發生了武力衝突，我跑到廁所裏，才逃過了一劫。”[1]
盡管如此，毛澤東並未放棄自學的信念，然而，在他苦中作樂之時，一件意外之事的發生，打斷了他的自修生涯。
原來，毛澤東從學校退學後，一直瞞著家裏，父母並不知情，誰曾想，一個韶山老表進城，恰巧在會館裏見到了他，回去就把這事兒在村裏說開了，毛順生知道後，火冒三丈，大發雷霆，說放著好好的高中不念，放著上大學的路不走，卻和一些不三不四的人待在一塊，這不是自毀前程嗎？
毛順生真的急了，為了教訓這個孽子，他向兒子下了最後通牒：“家裏來信說，如果不進學校，就不再給一分錢了。這時，會館因發生衝突的事，也不讓我們這些人住了，我必須另找托身之所。因為沒錢，吃住都成了問題，沒辦法，[1] 埃德加·斯諾：《西行漫記》，第135 頁。
我隻好又開始留心那些招生廣告了。”[1]那究竟考哪種學校，既能解決生活窘迫，又不與自己的理想發生矛盾呢？思來想去，毛澤東還是覺得，做教師比較合適。因為當老師，一是能通過與學生互動，練習口才，二來做教師，閑暇時間也比較多，上完課後，可利用業餘時間，多寫些文章，辦辦刊物。他說：“我懇切地考慮了我的職業，認為還是教書最適於我。這時，湖南師範學校的廣告也打動了我。另外，它不收學費，膳食住宿費也很便宜，這一點也讓家裏滿意。”[2]就這樣，毛澤東結束了半年的自修生涯，開始了一個師範生的旅程。
[1] 埃德加·斯諾：《西行漫記》，第135 頁。
[2] 埃德加·斯諾：《西行漫記》，第135 頁。