三十一歲的林宇晨臉上驀地浮現出五歲孩子般的笑容。他又伸出小指頭。
郭老師擦擦含著淚的眼睛，忙不迭地以四指去壓他。林宇晨想想，也伸四指。郭老師又以三指去壓。兩人這麼你壓我、我壓你玩壓手指遊戲，玩了好幾分鍾。
林宇晨玩膩了，從郭老師懷裏搶過籃球跑開，嘴裏習慣性地大叫：“把球扔給季心淩！”這是他記得最牢的一句話。
“他記得你！”郭老師妻子激動得不能自持。
郭老師含著熱淚，招招兒子，讓兒子的手機鏡頭對著自己，他講述了他人生最後一段需要轉告所有人的話：“在新生入學第一節課，我就給我的學生們講，人生，就是拚指頭，當你以為你是大拇指的時候，其實最小的小手指也可以壓住你；當你以為你是最小的毫無用處的小手指的時候，你不要忘記了，你可以壓住不可一世的大拇指。我們的一生，誰也不知道在什麼時候會缺失一截手指，但一定要記住，你總可以用最小的那根手指，戰勝命運的大拇指！每一個人的命，就是不認命！”
“爸，這是你新生入學第一節課的內容？”小郭老師驚訝無比，“那麼，林宇晨真的記得你！”
“他記得我，他當然記得我！以後等林宇晨出來了，告訴他，我們一起玩過壓手指。”郭老師幸福地笑，“十三年多了，他記得我，他還記得了我！”
林宇晨跑到籃球架下，雙手吊在籃球架上蕩秋千，同時朝他父母大喊大叫：“我們一起玩……把球扔給季心淩！”
郭老師端坐著，含著笑意，眼角滑落一滴淚珠。他走了。
他看到了他心心念念十多年的學生，他釋然了內心痛苦的糾結的靈魂，終於，帶著笑容，盡管笑裏含淚，離開了人世。
小郭老師把這段視頻送給了陸一鳴，陸一鳴又轉發給了結束第一階段化療的導師蘆哥。“這是一個兩三歲的孩子都會玩的遊戲。這個遊戲代表著林宇晨青春期最快樂的一個新階段。林宇晨的記憶裏全部都是美好的。”蘆哥肯定林宇晨有希望走出精神病院，隻要大家給他足夠的耐心，給他足夠的愛。
聽到這消息，吳曉桂和丈夫很滿意，他們把視頻做成資料，一遍一遍地看兒子和郭老師玩壓手指的遊戲，然後，他們夫妻也開始玩壓手指遊戲。他們的任務很重，要學會孩子從小到大玩過的所有遊戲。他們的後半輩子，都會陪著林宇晨重新走過當年缺失的成長之路。
要讓林宇晨走出心理陰霾雖然還有很長一段路要走，陸一鳴知道，但是他已經看到了曙光。
陸一鳴有關老年人心理健康的論文一篇篇麵世，他有大量的基礎數據，真人真事，有曲折有成功，觀點新穎，對基層社區的老齡工作有很大的建設性指導，在國際國內都引起重視。
新年前夕，虞大姐代表梧桐裏小區出席社區工作表彰會時，重點介紹了小區引進老人心理谘詢和社區義工相結合、開展新型文明養老、健康養老的舉措，並介紹了郭老師和大魚老師的真實案例，引起其他社區幹部和上級領導的興趣。社區幹部們認為，現在社區養老工作很艱辛，對老人們來說，他們大多都有退休工資和較好的居家條件，但他們缺乏子女陪伴，有的產生心理抑鬱、孤獨症等症狀，有的老人原本簡單的器質性疾病也會蔓延為心理性疾病，社區老人心理谘詢非常有必要，尤其是心理谘詢師還以愛心義工方式參與社區工作，值得提倡。
金銀大廈二十一樓解鈴心理健康谘詢室突然擁來幾十名幹部模樣的人，他們圍著鞏小莉問東問西。廢柴接待員鞏小莉快嚇哭了，跑到廁所偷偷給淩然然打電話：“我感覺是被什麼壞人盯上了，來踢館了！來了一大幫幹部來調查我們，問了我很多莫名其妙的問題——我們沒幹什麼壞事啊？”
“穩住！我馬上打出租來！”淩然然一身正氣大義凜然，“還居然有人踢我們解鈴谘詢室？太奇怪了！陸醫生呢？”
“陸醫生回北京了。”鞏小莉苦著一張小胖臉，“他的小師妹和大師兄吵架了，據說吵得天翻地覆，導師也摁壓不住，讓他回去斷公道。然後，陸醫生還要去小柯學校，小柯和他幾個要好同學幫陸醫生做社會調查，陸醫生要去輔導培訓他們，說好三天後回來。”
“那先不告訴他——我來解決。居然還有人敢來踢我女婿的場子！也不看看我是誰！”淩然然鼻孔出氣。