鄰居帶著我爬到了好幾個人的家裏，有些人家已經有別人在那裏，於是大家一起搜集資料；有些人家的主人還沒出去，正用麵粉努力堵塞牆壁上的洞，於是我們又另外鑿出一些新的洞口，對主人的行動盡情嘲笑，毫不在意他是否會聽見；有很多次，當我們從小洞中偷窺別人時，正好看到屋子的主人鑽進牆壁上的洞裏，很快就與我們會合，然後我們遵守規則，離開這戶人家，尋找下一個目標。
在這裏，記錄著幾十個人生活中的細節，從吃飯的口味到穿衣的品味，以及平時說話的習慣、心理狀態、生活中一切必然和偶然的事件等等，都做了詳細的記錄。我感到困惑的是，他從哪裏獲得這樣多的資料？有許多內容都是非常隱私的，譬如某人夜晚翻了幾次身，說了些什麼夢話等等。聯想到我自己的隱私被窺探程度，我不由產生了一個可怕的念頭——這棟樓裏的每個房間，也許都安放著許多針孔攝像機，否則你沒法解釋這麼多詳細瑣屑的數據從何而來。
這個發現與鄰居家突然發起的大水聯係起來，我心中打鼓了，趕緊湊到洞口瞧瞧——還是什麼也看不見，一股水氣撲鼻而來，而流水的聲音越加明顯了。
正常人住到精神病院，這很令人煩惱，好在吃住都不要錢，夥食還不錯，更重要的是，秘密被守住了，而這個醫院裏，有許多新的秘密在等待著我們。
門外是一幅災難性的畫麵。鄰居家的水還在源源不斷地流出來，他已經被衝到了樓梯下，正坐在那從水裏撈著他的東西，許多雜物飄浮在水麵上。樓裏的人們早已被這聲音吸引，他們全部都擁擠到了我們這層樓上，站得密密麻麻的，水將他們的下半身浸得透濕。他們在此時體現出驚人的艱苦耐勞的品格，紛紛努力從水中拾取各種東西，我起先以為他們是在幫助鄰居，誰知道他們將東西拾起來之後，便開始拍照、記錄、分析，情形完全和對待我的垃圾是一樣的。我注意到那個我拿了他記錄本的鄰居也在場，他顯然又重新準備了一個新的紀錄本，一支筆半刻不閑，沙沙地不斷寫著，我很擔心他的筆墨水會不夠。其他的人或者收集物品，或者在拍照，整個場麵十分忙亂，但是沒有人說話，每個人表情都很嚴肅，仿佛這是一項偉大的事業。而我的鄰居在水中奮力撈撿著，既不阻止別人，也不請求別人幫忙。
到了後來，我們連唇語也不用了，因為這樣還是容易被其他人偷看到信息，我們開始用眼神交流，神秘的眼神如電流般在洞穴裏川流不息，信息就這樣傳遞到每戶人家，真是人人窺我，我窺人人。達到這一境界之後，我們的信息極大地豐富起來，每個人都沒有任何隱私可言，盡管每個人都在做著保護隱私的努力，可是毫無用處，眼神泄露了一切。隱私被暴露是很令人煩惱的，幸好手裏掌握著其他所有人的隱私，這樣一來，事情也就不那麼難受了。
一想到這個我就再也坐不住了，將小本朝口袋裏一塞，便滿屋子尋找起攝像機來。
要搬家也是明天的事了，在明天到來之前，我繼續仔細地研究那個小記錄本。這個小本很有意思，上麵記錄的人名，都是一些外號，譬如白粉皮、鐵板燒等等，裏麵也有一個泡泡袖，但是不確定是不是我認識的那個泡泡袖。在小本的最新的一項記錄上，是對一個叫“麵包臉”的家夥的垃圾分析，根據垃圾的內容來看，我可以確定自己就是他筆下的麵包臉。這個外號讓我惶恐，慌忙跑到鏡子前照了許久，怎麼看也沒覺得自己的臉長得象麵包呀？
我忽然想到了一個問題。
那個小本就是剛才那個人記錄我垃圾內容的筆記本，我親眼看到他將它放到了自己上衣的口袋裏——肯定是剛才我們拉扯的時候不小心掉出來的。這個意外的收獲讓我欣喜若狂，趁他還沒發現，我趕緊將小本撿起來，一溜煙跑回家裏去了。
一路爬去，沿途什麼也沒有，但是當拐到第四個彎口時，我發現了兩個人——一個女人和一個小孩，女人用力揪著頭頂的鋼筋，懷裏的小娃娃象貓一樣全身都帖在她懷裏——即使是這樣，也沒能救得了他們，一定是我先前灌的那些水惹禍了，這兩個人明顯已經死了，眼睛緊閉著，嘴唇腫脹。我有點害怕，不知道該怎麼處理，正在躊躇著，前方忽然傳來爬動的聲音，不久我的鄰居出現在洞裏。看見我他似乎毫不驚奇，反而帶著一種親昵的表情爬了過來：“來了？有什麼新情況？”
事實證明我是很有創造頭腦的，當我發現信息的寶貴時，我開始要求我的對話者與我低聲交流，這樣我們的信息就不會被其他人聽到了。沒多久，這種低聲交流的技巧很快被所有人掌握，牆壁裏再也沒有大聲的喧嘩，到處都是老鼠般低低的索索聲。起初人們還發出一點很小的聲音，到後來，變本加厲，僅僅隻是從雙唇間發出呼氣聲，不久又升華為讀唇語。人們在雙唇翕動中無聲地交換著其他人的生活細節，整棟孤樓陷入了永恒的沉默。