有人說，奈何橋上不分老幼。佛說，有因果。按佛教的說法，天外還有一個世界，也許那些早逝的人在“天堂”不會受到魚餌的誘惑和魚鉤的傷害。看多了別離，看多了利益紛爭，柔軟的心好像被包上了一層鎧甲。我曾經是天使，也曾經是魔鬼。
五
不得不說的人和事。
醫院的承包者，大都來自東南沿海，聽說他們的身份都是農民。不知道什麼風讓這些人過得風起雲湧——西裝革履、手持大哥大、說著“鳥語”，猛一看還以為見到了外國人。這些人中，有一個“領導者”，他是這幫承包者的“大哥大”，一呼百應。海風讓他的臉色呈現黝黑、臉型短、眼窩深陷、厚嘴唇，如果穿上打魚的衣衫，他就是一個漁夫。這個人除了有超強的經濟頭腦外，品行還不錯。妻子不在身邊，開始也沒有緋聞。
“大哥大”經營著泌尿科、肝病科、美容科、不孕不育科等科室。這個年月，掛名泌尿科的性病科是他的搖錢樹。一些道貌岸然的男人，也有一些臉上塗著脂粉的女人頻繁地出入泌尿科。我冷眼看著這些人，心裏暗暗說：“活該！讓你們不是好鳥。”聽收費處的同事說，泌尿科的收入是其他科室的幾十倍。這個無序的世界瘋了，好人也成了壞人，農民不種地，穿上白大衣在醫院裏種魚餌釣大魚。
這些老板之間沾親帶故，互相照應著。相對於出入泌尿科的男人們，他們還算本分。因為他們的存在，醫院裏常常來一夥兒拖兒帶女的女人們，個個穿著緊繃繃的褲子，夏天穿著拖鞋，冬天穿著棉拖，和北方人很不同，說起話來嘰嘰喳喳，耳朵上的耳環亂晃，脖子裏的金項鏈粗得讓我擔心她們脖子的承受力。是她們的男人給她們買的金銀飾品（錢是患者貢獻的）。這些光鮮的女人和孩子，與穿得土裏土氣的看病老鄉截然不同，仿佛是兩個世界的人。我隻能待在辦公室搖搖頭，輕聲地歎息一聲。去正規醫院，各項檢查說不定就能把錢花光，在我待的醫院，起碼能得到精神安慰。
“大哥大”聘請的小護士們一個個都像天使，有一個居然愛上了他，“大哥大”不在醫院時她儼然是山寨的二當家，死命地幫“大哥大”做事。聽說，起初“大哥大”堅持原則，最後繳械投降給這個和他女兒差不多大的女孩子。後續的故事也有，“大哥大”幫這個女孩子辦了注冊護士證，給她買了一套房，幾年後把她嫁了出去。那個年月，這樣的故事很多。
不靠譜的大夫，不靠譜的原料，不僅美容科糾紛不斷，不育不孕科也惹了大麻煩。一個不能過正常夫妻生活的男人在被注射了某種填充物後，整天都處於亢奮的狀態。物極必反，這是治療失敗的原因，屬於嚴重的醫療事故。可憐的山裏人，女人四十來歲，紅紅的臉蛋掛滿了眼淚，整天堵在院長辦公室大哭小叫，男的畏畏縮縮，頭都抬不起來。那天是小雪，人心都冷作了一團。西北風無情地吹著，雪花時大時小，這個可憐的女人，絕望地在院子裏打滾，白的雪，黑的人的痕跡，一會兒都被大雪隱去。可憐的人，誰能救他們？院長貓在醫院南頭的平房，普通職工都見不到他，副院長們忙作一團。這樣的事故，影響了承包科室的收入。在幾次協商後，老板付了一筆錢。這兩口子再也沒出現過，可是他們這輩子該怎麼過？
六
琴是一名特殊的患者。見到她，我吃了一驚，三十九歲的她居然穿得像一朵盛開的鳳仙花，大紅色紗質地的連衣裙，消瘦的臉塗著腮紅，薄薄的嘴唇抹著猩紅的唇彩。她是藥房馮阿姨的老同事，因為流產來我們科輸液。我對她的印象很不好，看眼神她是個正經人，可是這打扮讓一般人接受不了，而且伺候她的是個二十五歲的小男人。
小男人出去後，因為有馮阿姨的關係，琴有氣無力地告訴我，她是個笑話。琴本來在某勞改農場工作，下崗後男人開上了出租車，她在家帶孩子。沒想到男人卻一腳踢開了她，和一個年輕女人結了婚。她賭了一口氣，發誓要找一個年輕人。這個男孩子隻比她女兒大七歲。現在，琴為自己的意氣用事後悔，狠心打掉了小男人的骨血，瞞著他說是例假大出血。琴邊說邊流淚，她說自己命苦，不能連累這個無辜的小男人，為了和她結婚，這個男孩子和家裏斷絕了關係。以後怎麼辦？琴的眼神是迷茫的。
有個大作家說過，日子不過是一種了卻。
我沒理由責備她，這個世界有多少人迷失了方向，所有的不應該都是有代價的。如果琴和愛人都有一份穩定的工作，人生也許會是另一番模樣。
婦科門診也很忙碌，常常有年輕女子來做人流，其中不乏大學生模樣的女孩子們。有的是兩個女孩子偷偷摸摸結伴而來的，有的是由大腹便便、沒幾根頭發的“爺爺輩”的男人大搖大擺的陪著來的。這個世界失序了。
那年夏天，天也失態，接連幾天大雨，地裏的水都飽和了。市裏麵也成了汪洋，大水沿著紅旗大街嘩嘩往南流淌著，總也流不完的樣子，半個的西瓜皮，各種顏色的塑料袋，破舊的草帽、拖鞋，被流水裹挾著衝到不知名的地方。這肮髒的水裏什麼都有，就是沒有魚。醫院裏的“魚”，或者懶洋洋地躺在病床上接受治療，或者麵無表情地看著無情的流水。是夜，魚又來到我的夢中，這些幹渴的魚得救了，我高興地笑了……這些魚在水裏歡躍著，荷葉搖擺，蒲草飄香。一下子，水沒了，魚兒們又痛苦地在泥潭掙紮，我發現我也成了一尾魚，我撲騰著，幾乎要窒息。一下子醒了，這個夢卻印在我心中，如舊日的瘢痕屢屢發作，讓我總是感到隱隱地疼。
樹倒猢猻散，醫院於2003年倒閉了，承包老板們鳥一樣散去，醫院的舊址早變成一座大型超市。一些人成了我永久的記憶，一些人在這裏成為風幹的臘魚，被命運綁在屋簷下隨風搖晃著。是什麼決定了這些“魚”的命運？