他出家當和尚，父母不接受。雖然還有兩個兒子、兩個女兒，母親見小兒子當了和尚，也不想活了，吃下大劑量的安眠藥昏死過去。
萬德法師趕到醫院，陪在母親身邊，在急救室度過三個難眠的夜晚。看著昏迷的母親，他心如刀絞。他念一會兒佛，就俯身在母親耳邊輕聲喚一會兒“娘”。
第四天，娘終於重新睜開了眼睛。
看著身著僧衣的他，娘淚如泉湧。
他為娘難過，但他知道，這個時候，自己是絕對不能哭的。娘的淚，把他的心浸得柔軟，但他知道，自己不能哭，一哭，娘會覺得他能回心轉意了。於是，他隻管低頭念佛，為娘祈福，將淚悉數傾進心裏。
一周之後，娘能起身下床了。
他攙扶著娘在醫院走廊散步，撫摸著母親粗糙的手，他淡淡地說：“您好了，我也該走了。”
娘輕輕地歎了口氣，從此聽之任之。
三
此時，他想起了老和尚，於是跑到河北趙縣柏林寺。見到老和尚，他頂禮三拜，起身時，來幹什麼呢？自己也不知道了。
次日，老和尚的侍者找到他，“師父找你。”
聽到這裏，我有些納悶。既然對淨慧長老感激欽佩，為何見到老和尚，不和他說幾句話呢？
萬德法師說：“我不知道該說什麼好。授皈依時，師父指著佛前的香說，學佛的人，要像這炷香一樣，燃燒自己，從始至終，把香氣奉獻給這個世界。我慚愧自己做得不好，不想給師父添麻煩。”
老和尚讓他去朝禮五台山。
在文殊菩薩道場的佛國藏珍館，觀瞻“華嚴經塔”時，他被強烈地震撼！三百多年前，清康熙年間，蘇州居士許德興曆時十餘年將八十卷《華嚴經》抄成一座莊嚴的經塔。這座容納《華嚴經》全文600043字的經塔，呈六角七級樓閣狀，高5.67米，寬1.67米。
在欣賞經塔之莊嚴的同時，他仿佛看到了造塔人的虔敬，他想：“我也應效法前賢，以‘經塔’的形式書寫佛經；為敬重佛法，我不但用墨寫，還要刺血寫，以供養諸佛菩薩，報答父母的生身之恩、淨慧長老的接引之恩。”
為圓滿這個心願，1996年，萬德法師負笈於中國美術學院，苦學四年；其後，他雲水參訪，近距離地觀瞻河北趙州禪師塔、臨濟禪師塔及山西應縣木塔等名塔。2005年，他在“北方佛都”山西大同閉關。他以三年為期，完成血書、墨書《金剛經》、《法華經》、《楞嚴經》、《無量壽經》等“經塔”十餘座。出關後，他將首座完成的墨書“法華經塔”送至柏林禪寺，以報答淨慧長老的接引之恩。
2012年秋深，在大同華藏精舍，當萬德法師小心翼翼地捧出《楞嚴經》、《金剛經》等諸血經時，我與同參禪友心斂神凝，合十恭對。麵對無言展開的血經、經塔，我想起了《普賢菩薩行願品》：“如此娑婆世界，毗盧遮那如來，從初發心，精進不退，以不可說不可說身命而為布施，剝皮為紙，析骨為筆，刺血為墨，書寫經典，積如須彌……”
昔日抄經的書案上，有一印龕，龕內印有多方。我隨手拈起一方，印文為“擔泉帶月歸”。古代禪師既要坐禪誦經，又要下田勞作，因此擔柴運水之餘，詠出“覓火和煙得，擔泉帶月歸”之佳句。
萬德法師從我手中接過這方印，注視良久。
他緩緩地說：“當年，淨慧長老給我的經書及錢，猶如泉水。我擔泉而歸，偶一低頭，在水桶裏看到了明月。”
(本章完)