引子
天主啊，我頌揚你，是你把我造就成如此卓異之人。
①第139篇，14句
①亦譯《聖詠集》，《聖經·舊約》中的一卷，共一百五十篇。
我給予本書以應有的價值。這是一個盡含苦澀渣滓的果實，宛似荒漠中的藥西瓜。藥西瓜生長在石灰質地帶，吃了非但不解渴，口裏還會感到火燒火燎，然而在金色的沙上卻不乏瑰麗之態。
我若是把主人公當作典範，那就得承認很不成功；即使少數幾個人對米歇爾的這段經曆感興趣，也無非是疾惡如仇，要大義凜然地譴責他。我把瑪絲琳寫得那麼賢淑並非徒勞；讀者不會原諒米歇爾把自己看得比她還重。
我若是把本書當作對米歇爾的起訴狀，同樣也不會成功；因為，誰對主人公產生義憤也不肯歸功於我。這種義憤，似乎是違背我的意誌而產生的，而且來自米歇爾及我本人；隻要稍有可能，人們還會把我同他混為一談。
本書既不是起訴狀，也不是辯護詞，我避免下斷語。如今公眾不再寬恕作者描述完情節而不表明讚成還是反對；不僅如此，甚至在故事進行之中，人們就希望作者表明態度，希望他明確表示讚成阿爾賽斯特還是菲蘭特①，讚成哈姆萊特還是奧菲莉亞，讚成浮士德還是瑪格麗特，讚成亞當還是耶和華。我並不斷言中立性（險些說出模糊性）是一位巨匠的可靠標誌；但是我相信，不少巨匠十分討厭……下結論，準確地提出一個問題，也並不意味著推定它早已解決了。
①法國古典主義戲劇家莫裏哀的詩劇《恨世者》中的人物。
我在此使用“問題”一詞也是違心的。老實說，藝術上無問題可言，藝術作品也不足以解決問題。
如果把“問題”理解為“悲劇”，那麼我要說，本書敘述的悲劇，雖然在主人公的靈魂中進行，也還是太普通，不能限定在他個人的經曆中。我無意標榜自己發明了這個“問題”，它在成書之前就已存在；不管米歇爾告捷還是敗績，這個“問題”依然存在，作者也不擬議勝敗為定論。
如果幾位明公隻肯把這出悲劇視為一個怪現象的筆錄，把主人公視為病人；如果他們未曾看出主人公身上具有某些懇切的思想與非常普遍的意義，那麼不能怪這些思想或這出悲劇，而應當怪作者，我是說應當怪作者的笨拙，盡管作者在本書中投進了全部熱情、全部淚水和全部心血。然而，一部作品的實際意義和一朝一夕的公眾對它的興趣，這兩件事畢竟大相徑庭。寧可拿著好貨而無人問津，也不屑於嘩眾取寵，圖一時之快；我以為這樣考慮算不上自命不凡。
眼下，我什麼也不想證明，隻求認真繪製，並為這一畫幅配好光亮色彩。
獻給亨利·蓋翁
他的真摯夥伴安．紀． （致內閣總理D·R先生的信）
西達貝·姆·189X年7月30日
用戶評價
書迷閱讀狂
這本書《背德者》太好看了！情節扣人心弦，角色鮮明，絕對是一部值得推薦的作品。大家一定要看一看哦，真的很好看。
愛書如命
每天都迫不及待地打開這個小說網站！書籍更新及時，內容豐富多樣，真的是停不下來！從浪漫愛情到刺激懸疑，這裏應有盡有。
閱讀狂熱者
這個小說閱讀平台真是太好用了！界麵設計精美，閱讀體驗一流。不僅提供夜間模式，還有個性化推薦，讓我每次都能找到自己喜歡的小說。
書友31872831
這個小說閱讀網站真是太棒了！界麵簡潔美觀，書庫內容豐富多樣，推薦係統準確度高。每次來這裏都能找到適合自己的好書，真的很喜歡。
東方玄幻今日推薦
-
皇叔獨寵小王妃
斷翅的蝴蝶 83 萬字 2023-10-26
【重生 複仇 虐渣 爽文 甜寵 雙強】前世，三個渣男為了救白月光，廢她武功，斷她四肢，割脈放血，生生將她折磨至死。重活一世，她精心謀劃，步步為營，發誓要讓他們嚐盡她曾經受過的苦！什麼白月光，不過就是一朵盛世白蓮，想上位？那就讓你上，爬得越高，摔得越慘！渣男就該有渣男的下場，他們渣她一世，她就渣得他們永無翻身之日；什麼小心機，綠茶婊，她逮著一個收拾一個！卻不曾想，在複仇中，居然誤惹了心機大尾巴狼的
-
和婆母分家後，蓋房囤糧肉滿倉
語喬喬 121 萬字 2024-05-13
【養崽+日常+兩女三兒+爽文】水清一睜眼，破敗的屋子，半個黑麵饃饃，麵黃肌瘦營養不良滿臉關心的五個娃娃。大嫂冷眼說道：“老二家的，三柱隻是不小心撞了你一下，他還是個孩子，你跟一個孩子計較什麼？”“她們堂哥大了，賣了丫頭片子給兄長娶親，為咱們老範家延續香火那是你女兒的福氣。”偏心婆婆道：“這糠喂雞太浪費，摻在糊糊裏給女兒吃補身體。”“女兒上桌吃飯？咱們老範家就沒這規矩！”水清：福氣？這福氣給你你要
-
林飛傳
我吃麵包 1873 萬字 10個月前
21世紀悶騷青年林飛一不小心從地球穿越到元武界，可悲的是穿越對象竟是一個傻子，唉，認命吧。可是傻子白癡又怎麼樣，一樣練神功，升級，問鼎天下，混得可是風生水起啊。
-
你一個刺客，全點遠程什麼鬼
飛天神牛 186 萬字 3個月前
神秘網遊《天啟》降臨藍星，開啟超凡時代。秦川重生回到開服當天，覺醒SSS級天賦——狙神。【狙神（SSS級）】【效果1：遠程攻擊必中且傷害類型改為真實傷害】【效果2：與目標的距離每提升1米，傷害提高10%】麵對如此逆天的天賦，秦川的選擇是。刺客！一擊必殺，遠遁千裏，誰說刺客隻能玩近戰。
-
帶著農場混異界
明宇 4882 萬字 2023-08-21
他橫任他橫，我自種我田，若要來惹我，過不了明年。宅男趙海帶著QQ農場穿越到了異界，附身到了一個落迫的小貴族身上，他的封地是一片種不出東西的黑土地，而最主要的是，他還有一個無比強勢的未婚妻，他的未婚妻竟然是一個公國的繼承人，未來的女大公！最最主要的是，他還是一個魔武廢材，不能學魔法，不能學武技，廢的十分徹底。我不能學魔法，但是我有農場，你敢攻打我？我放蟲子吃光你的軍糧，吃光你的莊稼，把你們的水源都
-
地藏仙王
醉笑紅塵 177 萬字 2019-01-27
地藏仙王,3,409146384,一槍一珠一世界，一人一犬走天涯，愛恨糾葛一劍斬，打破紅塵封仙王。楚雲飛，因緣巧合，獲得無上神功，加以無畏的勇氣，絕對的力量，堅韌的毅力，超然的智慧，堅貞的情義，追求一段蕩氣回腸的永恒愛情，演繹一個普渡眾生的無量功德。,
-
花豹突擊隊萬林最後結局
竹香書屋 1348 萬字 2022-10-01
血與火的戰場，風聲鶴唳的山林，神奇的猛獸和古武少年,這是一支有著錚錚鐵骨的特種部隊，這是一群浴血疆場、有血有淚的特種軍人。槍聲與熱血共存，猛獸與英雄相伴，這是一本描寫鐵骨軍人的書！ 書友群號：336093992 竹香書屋VIP讀者群：群號468694031 </p> 各位書友要是覺得《花豹突擊隊萬林最後結局》還不錯的話請不要忘記向您QQ群和微博裏的朋友推薦哦！</p>
-
花豹突擊隊5717
竹香書屋 1347 萬字 2022-10-01
血與火的戰場，風聲鶴唳的山林，神奇的猛獸和古武少年,這是一支有著錚錚鐵骨的特種部隊，這是一群浴血疆場、有血有淚的特種軍人。槍聲與熱血共存，猛獸與英雄相伴，這是一本描寫鐵骨軍人的書！ 書友群號：336093992 竹香書屋VIP讀者群：群號468694031 </p> 各位書友要是覺得《花豹突擊隊5717》還不錯的話請不要忘記向您QQ群和微博裏的朋友推薦哦！</p>
-
即日起,亮出龍王身份撕碎敵軍江辰唐楚楚
佚名 1100 萬字 8個月前
江家陷入一場陰謀中，江家被一場大火焚燒，唐楚楚冒死把江辰從大火中拉出來。 十年後，江辰榮耀歸來，報恩也報仇。 報唐楚楚救命之恩。 報江家滅族之仇。 江辰出現在唐楚楚身前：從此後，有我在，你就有全世界。
-
至尊狼少
老風 273 萬字 2018-12-25
“有美眉不泡！純屬有病”……他是一隻狼，從不放過身邊的任何一個美女，他是一個謎，由孤兒瞬間變為華夏神秘組織的太子，他是一個神，馳騁華夏，震撼世界，坐擁天下至尊，懷攬無盡美女，浮華背後，黑暗世界，他越變越強大，看他如何操縱人生旅途，顛覆世界，書寫華麗傳奇。