聖菲利普說：“你已完成了贖罪的第一部分，現在要進行第二部分。你必須回到你來的路上，撿起所有的雞毛。”
女孩為難地說：“這怎麼可能呢？在這個時候，風已經把它們吹得到處都是了。也許我可以撿回一些，但是我不可能撿回所有的雞毛。”
“沒錯，我的孩子。那些你脫口而出的愚蠢話語不也是如此嗎？你不也常常從口中吐出一些愚蠢的謠言嗎？然後它們不也是散落路途，口耳相傳到各處嗎？你有可能跟在它們後麵，在你想收回的時候就收回嗎？”
女孩說：“不能，神父。”
“那麼，當你想說些別人的閑話時，請閉上你的嘴，不要讓這些邪惡的羽毛散落路旁。”
不同價格的忠告
智慧有三果：一是思考周到，二是語言得當，三是行為公正。
——德謨克利特
很久很久以前，在西班牙的某城有一個叫約翰的人，他以賣忠告為職業。有一天，一個商人知道後，就專程到他那裏去買忠告。約翰問商人，要什麼價格的忠告，因為忠告是按價格的不同而定的。商人說：“就買一個１美元的忠告吧！”他收起錢，說道：“朋友，如果有人宴請你，你又不知道有幾道菜，那麼，第一道菜一上，你就吃個飽。”
商人覺得這個忠告不怎麼樣，於是又付了兩倍錢，說要一個值２美元的忠告。約翰就說了這麼一個忠告：“當你生氣的時候，事情沒有考慮成熟，就不要蠻幹。不了解事實的真相，千萬不要動怒。”
像上次一樣，商人覺得這個忠告也不值那麼多錢。於是又要一個值100美元的忠告。
約翰對他說：“如果你要想坐下，一定得找一個誰也攆不走你的地方。”
商人還是覺得這個忠告不理想，又要一個價值110美元的忠告。約翰就對他說：
“當人家沒有征求你的意見時，你千萬不要發表議論。”
商人感到，這樣下去會弄得自己身無分文。於是決定不買任何忠告了。他把已買來的這些忠告一一銘刻在心頭，就走了。
有一次，商人讓懷孕的妻子留在家中，自己到外地經商去了。一連20年都沒有回家。妻子一直沒有得到丈夫的消息，以為他亡命他鄉了，感到萬分悲痛。她在兒子身上傾注了自己全部的愛。
終於有一天，已經發了財的商人，拍賣了他的全部商品，回家來了。他沒有對任何人吭一聲，就直接來到自己的家並閃身躲進一個難以被人察覺的地方，窺視著屋裏的動靜。
黃昏時候，兒子來了，媽媽親切地問道：“親愛的，告訴我，你從哪兒來？”
商人聽到自己的妻子這麼親昵地對那個年輕人說話，不由心裏產生了一種惡念，恨不得當場殺了他倆。但是突然想起那個用２美元買的忠告，他沒有動火。
天黑了，屋裏兩人在餐桌旁坐下用餐。商人看到這一情景，又想殺他們。但那個忠告又在耳邊響起，使他克製了自己。
夜深了，母子倆準備入寢。商人惡念又起，幸虧約翰的意見使他沒有下手。
熄燈之前，母親哭泣著對兒子說：“唉！兒呀。聽說，有一條船剛剛從你爸爸那裏來。明天一早，你就去打聽一下，或許還能打聽到他的消息。”
聽到這番話，商人不由想起，他離家的時候，妻子已經懷孕了，原來那個年輕人，就是他的兒子。他高興得不知怎麼是好，更覺得買的忠告實在有用，因為有了它，才沒有動火。僅僅２美元的忠告，就這樣可貴！
魅力源於內心
美的文詞就是思想的光輝。
——朗吉弩斯
鬧鍾響了，又是一個星期天的早晨。布朗本來可以好好睡一下懶覺，但是有一種強烈的罪惡感驅使他去教堂做禮拜。
布朗洗漱完畢，收拾整齊，匆匆忙忙趕往教堂。
趕到禮堂時，禮拜剛剛開始，布朗在一個靠邊的位子上悄悄坐下。牧師開始祈禱了，布朗剛要低頭閉上眼睛，卻看到鄰座先生的鞋子輕輕碰了一下他的鞋子，布朗輕輕地歎了一口氣。
布朗想：鄰座先生那邊有足夠的空間，為什麼我們的鞋子要碰在一起呢？這讓他感到不安，但鄰座先生似乎一點兒也沒有感覺到。
祈禱開始了：“我們的父……”牧師剛開了頭，布朗忍不住又想：這個人真不自覺，鞋子又髒又舊，鞋幫上還有一個破洞。
牧師在繼續祈禱著：“謝謝你的祝福！”鄰座先生悄悄地說了一聲：“阿門！”布朗盡力想集中心思禱告，但思緒忍不住又回到了那雙鞋子上。他想：難道我們上教堂時不應該以最好的麵貌出現嗎？他掃了一眼鄰座先生的鞋子又想，鄰座的這位先生肯定不是這樣。
禱告結束了，唱起了讚美詩，鄰座先生很自豪地高聲歌唱，還情不自禁地高舉雙手。布朗想，主在天上肯定能聽到他的聲音。奉獻時，布朗鄭重地放進了自己的支票。鄰座先生把手伸到口袋裏，摸了半天才摸出幾個硬幣，“叮啷啷”放進了盤子裏。
牧師的禱告詞深深地觸動著布朗，鄰座先生顯然也同樣被感動了，因為布朗看見淚水從他的臉上流了下來。
禮拜結束後，大家像平常一樣歡迎新朋友，以讓他們感到溫暖。布朗心裏有一種要認識鄰座先生的衝動。他轉過身子握住了鄰座先生的手。
鄰座的先生是一個上了年紀的黑人，頭發很亂，但布朗還是謝謝他來到教堂。鄰座的先生激動得熱淚盈眶，咧開嘴笑著說：“我叫湯姆斯，很高興認識你，我的朋友。”
鄰座先生擦擦眼睛繼續說道：“我來這裏已經有幾個月了，你是第一個和我打招呼的人。我知道，我看起來與別人格格不入，但我總是盡量以最好的形象出現在這裏。星期天一大早我就起來了，先是擦幹淨鞋子、打上油，然後走了很遠的路，等我到這裏的時候鞋子已經又髒又破了。”布朗忍不住一陣心酸，強忍著眼淚。
鄰座先生接著又向布朗道歉說：“我坐得離你太近了。當你到這裏時，我知道我應該先看你一眼，再問候你一句。但是我想，當我們的鞋子相碰時，也許我們就可以心靈相通了，在一定程度上，你叫我知道，一個人最重要的是他的內心，不是外表。”還有一句話布朗沒有說出來，這位老黑人是怎麼也不會想到的。布朗從心底深深地感激他那雙又髒又舊的鞋子，是它深深觸動了自己的靈魂。
照章辦事
世界上的一切都必須按照一定的規矩秩序各就各位。
——萊蒙特
忙完了一天的事，已是深夜。拉裏夫·維內爾想起他應該理理發，刮刮臉。於是，他走進車站理發店，向理發師說明了來意。
“非常抱歉，”理發師和藹可親地微笑著，“我隻能為手裏有票的旅客服務。”
“店裏一個顧客也沒有，”他說，“是不是可以來個例外……”
“尊敬的先生，我們得遵守規定，一切都應照章辦事啊！隻有旅客才能在這兒刮臉理發！”說完，他把臉扭過去了。
於是拉裏夫走到售票窗前：“我買一張火車票。”
“您上哪兒？”
“哪兒都行。”
售票員發火了：“您起碼應知道您上哪兒去！”
“我根本就不打算上任何地方去，我想理發。”
“砰”的一聲，售票窗子關上了。
拉裏夫等了一會，又小心翼翼地敲了敲窗玻璃。“姑娘，”他竭力討好地說，“請賣給我一張票吧！是理發店向我要車票。”
女售票員把窗子打開一條縫：“理發師要什麼？”
“他要車票。他隻給有車票的旅客刮臉。”他急忙重複道。
“好吧，賣給您一張去萊布尼茨的票。”她說。
拉裏夫手裏攥著買到的車票第二次走進理發店：“請看，這是我的車票，現在我想刮一下臉。”
“我看出來您並不打算乘車上路。”理發師微笑著說道。
“可我已經給您看過這張到萊布尼茨的車票了呀！對您來說，我就是乘客！”
“如果您為了刮臉才買車票，盡管您有車票，也不能算乘客。當然，在我們理發店您就難以達到目的！”理發師雙手交叉在胸前，冷淡而有禮貌地說道。
拉裏夫隻好又來到售票窗前。“姑娘，”他對女售票員說，“車票也不頂事。請給我退掉吧。”
“不能退。”她遺憾地兩隻手一攤。
“為什麼？我還沒有用它乘車旅行呀！”
“如果您是為了旅行而買的車票，結果卻沒有乘車，那麼可以退票。”女售票員笑容可掬地解釋道，“一切都應照章辦事。您一開始就宣稱並不打算旅行，因此您無權退票。”
“也許您能代我為這張票付款？”拉裏夫又找到了那位和藹可親的理發師，他知道理發是無望了。
“請等一下。”理發師放下手裏的報紙，然後，他拿起桌上的電話。“好了。”打完電話後，他說，“您可以刮臉了……”
“總算可以了！”拉裏夫高興地喊出了聲。
“……不過不是在這兒。”理發師最後一句話是：“而是在那兒——在萊布尼茨車站。”