他一臉狐疑，這是怎麼了，你是誰？
女人的眼睛裏布滿了鮮紅的血絲，像是一條條憤怒的藤蔓纏繞在身上。她冷笑一聲，緩緩開口，難道你不記得那個女人和她的小女兒了嗎？
年生把女兒送到幼兒園，就急匆匆趕回了家。母親已經下葬，繼父不知道去了哪裏，估計很久之後都不會露麵。她到菜市場買菜、回家做飯，約了她的丈夫中午回家吃飯。她知道她已經準備好了，她是等待著這樣的時刻。
做了糖醋丸子、糖醋裏脊、糖醋魚、糖醋茄子，燜了一點米飯，又從櫃子裏取出了一瓶母親生前交給她的酒，說這是父親最愛喝的。她打開瓶蓋將酒咚咚咚倒入碗裏去加熱，又從櫥櫃裏拿出酒杯放在桌子的兩頭。一切準備好之後，她坐在桌子前開始發呆。
小的時候母親就告訴過年生，女怕嫁錯郎，母親就一直在悔恨自己嫁錯了人，嫁給了一個忘恩負義的人。她總是不厭其煩地告訴年生，她的丈夫和她是如何白手起家，結婚的時候住著十平方米的房子，沒有禮服沒有戒指，唯一的家當就是托人從外地帶回來的手表，進口機芯還防水，唯一稱得上是家用電器的就是手電筒和她從娘家帶過來的爐子。她辛辛苦苦持家，好容易有了點起色，自己的男人卻鬼混上了別的女人。她一怒之下將男人趕出了家門，又匆忙改嫁。她說就算自己再委屈，也不能讓別人看不起。
年生的記憶裏父親的痕跡已經模糊了，他離開家實在是早，估計那個時候她還不到十歲。唯一的印象就是和父親去公園裏玩，坐木馬拍照。那個時候拍照還是一件奢侈的事情，但她至今還留著很多張老照片。在她的印象裏，父親寫得一手好字，是工廠裏的骨幹，文才好口才好。曾經糾纏地問母親，爸爸到底什麼時候才回來。母親都默默地擦著眼淚，直到有一天母親帶回一個滿臉橫肉的男人說這是你的爸爸，叫爸爸，叫爸爸啊。她這才知道，父親其實再也不可能回來了。
正想著，聽到門有動靜，她趕忙拭去眼角的淚水。丈夫回來了，她接過丈夫手中的包，低低說一句，回來就吃飯吧。然後轉身走進了廚房。
一頓飯默默無語。丈夫奇怪為什麼今天所有的菜都是糖醋的，本想張嘴問，看到年生眼神呆滯地機械扒飯，就沒有張開口。吃完飯後年生靜悄悄地刷完碗，走到客廳裏離著她丈夫的另一邊坐下。他正在聚精會神地看著電視，年生捧起手中的水杯，慢慢地轉著。
電視裏放著午間新聞，丈夫突然轉過頭來對年生說，年生，哪天我們去逛街吧，據說新開了一家店，感覺挺好的，很多人都在那裏買衣服什麼的，而且……
我們離婚吧。年生轉著手中的水杯，低低地說。
她丈夫像是沒有聽到這句話似的，停頓了一下繼續說，很多款式我想你都會喜歡的啊，你不是最喜歡那種中式的樣式麼？我那天在那邊正好看到了，買給你啊……
我們離婚吧！年生抬起頭看著說著興高采烈的丈夫，一字一句抬高語調說。
男人這才停下來，慢慢放下胳膊，一臉不可置信地問，你說什麼？離婚？你這是唱的哪出？
年生隨即又把頭低下，兩隻手緊緊握住水杯，手關節都突了出來。她說，我不想再這麼過下去了，我一直都很想視而不見，也不想因為你耽誤了這個家庭，我更不想委屈了女兒，所以如果我們過不下去了，還是趁早分開的好。