第六章 貝多芬之思想錄
一 關於音樂
若為獲得世間最極致的藝術美，則一切規律可以犧牲破壞之。
音樂應該與人類碰撞出精神的火花。
音樂是超越一切智慧一切哲學的最高啟示，參透吾音樂者，方能脫離苦海，擺脫苦難人生。
在這人世間，沒有比無限接近上帝並將他的光明灑播至人間更美妙的事情了。
——一八一〇年致貝蒂娜
我為何而創作？是因為我必須讓醞釀於心中的藝術河流流溢出來。
你相信嗎？當我和上帝對話時，我在心中架起一把聖潔的小提琴來記錄下一切。
——致舒潘齊希
我作曲的習慣，就好比在製作樂器時，眼前就擺好了樂器。
——致特賴奇克
不用鋼琴作品是必然的……慢慢的就可以變成一種本能，心中所思、所感、所想就可以直接映射出來，這對於高貴的靈魂是不可或缺的。
——致奧國太子魯道夫
繪畫用於描述，與之相比，詩歌和音樂算是幸運兒，它的領域興許比我自由，但我的疆界已擴張至別的疆界，那是別人無法輕易企及的王國。
——致威廉·格哈得
如同人生一樣，藝術的目的是自由和進步。即使現代的我們不如先祖那般堅定，越來越精致的文明也開闊了我們的視野。
——致奧國太子魯道夫
我的習慣是：作品一經完成，便成定稿，不會修改。因為我堅信細微的改變也會改變作品的靈魂。
——致湯姆森
除了“榮耀歸主”之類的作品外，純粹的音樂應該隻要聲樂來表現。這就是為什麼偏偏喜歡帕萊斯特裏納的原因，但是，沒有他的精神理念和宗教觀念而去模仿他是可笑的。
——致大風琴手弗洛伊登貝格
當你的學生指法熟練、節拍精準並且音符也可以彈奏得恰到好處時，你就隻需要留意他的風格好了，不要在彈錯處打斷他，隻需曲終後告訴他。這個方法可以培養出音樂家，這才是音樂的第一目的……至於在表現技巧方麵，應該給予他手指極大的自由……當然，手指運用的較少時，可以取得“圓美流轉”的效果，獲得如“貴如美玉”般的稱讚，但有時候我們更喜歡其他種類的珠寶。
——致鋼琴家車爾尼
在古代，唯有德國人亨德爾和賽巴斯蒂安·巴赫可稱為天才。
——1819年，致太子魯道夫
我的心隻為賽巴斯蒂安·巴赫偉大、崇高的藝術而躍動著，他是和聲之王。
——1801年，致霍夫梅斯特
我一直崇敬著莫紮特，直到生命最後一刻。
——1826年，致神父斯塔德勒
我尊崇你的作品，甚至包括戲劇作品。每次我聽到您有新作問世時，我尤為開心，甚於我自己作品的問世。總之，我尊重您，熱愛您……在同代人中，您是我最尊敬的那一個。如果您能給我回封信，我將倍感欣慰。藝術聯合著每個人，尤其是真正的藝術者，也許您認為我也可以歸於此列。
——1823年，致凱魯比尼，沒有收到回信
二 關於批評
站在一個藝術家的視角來看，我不會關注別人對我的評論以及和我有關的文字。
——1825年，致斯格特
我和伏爾泰一樣思考：“幾隻蒼蠅的叮咬，怎能阻擋駿馬奔馳的步伐。”
——1826年
至於那些愚鈍的人，就讓他們說去吧。他們的是非爭論絲毫不能改變別人的崇高，也不會讓被阿波羅指定的人喪失光芒。
——1801年，致霍夫梅斯特