明小雨結婚那天問過姚亞。她在他懷裏是什麼樣子？姚亞隻是笑，說像小豬。明小雨沒有反駁。在她心裏豬永遠是幸福的，豬又怎麼會不幸福，那樣的隻需吃睡的幸福。一如明小雨住院的日子吃、睡，睡醒了睜眼看看微亮的天，判斷不了是白天還是晚上，會罵自己好幾遍這樣的日子裏，什麼也不能做，比死還難受，會做夢，裏麵有姚亞那張不自在的臉，看著那張臉說：“我去給你巧克力。”那是多麼幸福，永遠惦著那張臉就這樣睡下去。像豬一樣生活多好。
明小雨還是出院了。出院那天麥穗來接她。她問：“小雨姐，你好點沒有？”明小雨說：“好些了。”這些客套話現在聽來無趣的很，無關真心，隻有關人類的第二張臉，為那些八杆子打不著的真心喝彩。麥穗扶著明小雨回了家。在家的明小雨仍然不方便下床，麥穗就來伺候著，也許就是這時她發現明小雨的一切吧？麥穗本來想上演一出偶像劇裏卑鄙的第二女主角的戲，比如《愛上女主播》裏的金度妍。可後來發現不用那麼麻煩，她太了解小雨了，明小雨眼中明誌國就是一個神，一個主宰明小雨，被明小雨崇拜的神。這一點深深刺激著麥穗，麥穗是那麼理直氣壯地告訴明小雨明誌國是她親爸的，這一下瓦解了明小雨，也讓麥穗見到了明小雨眼中被她“瓦解”出的痛苦。
明小雨卻不甘心，第二天一大早，她在黑板上寫：麥穗是私生子。
麥穗被一群起哄聲包圍了。
明小雨被麥穗的眼光震住了。起哄聲又響起來：“你是誰生的？”
麥穗喊：“麥苗！”
“呀呀，那你爸爸呢？”
“貴清！”
“你怎麼跟媽姓？你就是沒爸爸！”
“……”麥穗說不出話，腦子翻騰著：爸爸……爸爸……是明誌國……所以她說：“明誌國！”
“那是你養父！哈哈！”全班笑作一團。
麥穗氣急了，說：“我媽說，我親爸就是明誌國！就是！就是！”
所有人都不笑了，明小雨後悔了，她不該這樣，她第一次發現自己很壞，父母怎麼辦？如此壞的自己根本不配得到姚亞的愛吧？怎麼補救？她回去後輕輕地對姚亞說，去愛麥穗，姚亞說，好。他從來都是這麼答應明小雨的。
麥穗也做出了自己的承諾，她給所有人說：昨天，我撒謊，我就是私生子。
她說這話時笑了，姚亞就握著她的手呢！隨即又哭了，她想起了母親麥苗。她覺得自己該回趟老家了。
你見過落湯雞嗎？我見過，而且我很見過，麥穗她母親麥苗淋濕時，我感到一種從未有過的絕望，我幫不了她。麥穗也幫不了她，麥穗似乎也知道，她母親搶救辣椒苗去啦，她母親回來的時候叫了聲：“開門。”麥穗就去了，戰戰兢兢地開了門，像等待母親的訓斥，她表麵多麼鎮定，她就是不去搶救辣椒苗，因為憑什麼？憑什麼，她麥穗就該去做那些累活，書上不是說要平等嗎？他和明小雨都是明誌國的女兒！那麼現在呢？她不去，仿佛那辣椒苗天生和她就沒關係，而這無關貧窮的優越感在占領麥穗喜悅的同時，也轉了方向，變成母親那一身濕搭搭。打我吧，打我吧，麥穗在心裏喊了千萬遍，母親打了她，能讓她心裏舒服一些，而事實並非如此。母親伸手遞給她一個玉米，“穗，你說的對，娘沒讓你吃上好東西，這是我偷來的。唉，娘竟給不了你一個玉米。”麥穗沒接那個玉米，她突然覺得挨了打，這種打讓她不舒服，似乎她和母親是一種人，都和偷有關係。
濕搭搭。水順著玉米滴下來，麥穗伸了手，接著那水。她發現母親老了，皺著的衣服，她還記得鏡櫃上母親的結婚照，平整的，粉紅的新衣服。而眼前，母親的長辮子沒有了，因為要做活，沒時間常打理，幹脆剪成了短發，短發上充滿了油，沒時間洗，油加上雨水，那是種什麼顏色呢？黑得絕望？而身上的粉紅色早已變成了灰，外有件西服，是撿的，男式的，母親穿在身上整整大了一號，麥穗想起明小雨訂了本叫《女刊》的雜誌，上麵寫：秋冬流行，炭灰色小洋裝七千三百二十元。麥穗打心裏笑了起來，同樣炭灰色，嗬嗬，母親身上的炭灰色。母親似乎也意識到了麥穗的不接，她沒多想，把玉米往裏推了推：“拿著，你肯定愛吃。”水順著母親的褲管流了一地，麥穗回憶起第一次去明誌國家的那個下午，怎麼著來？對啦，她沒換鞋，結果李華拿著托把尾隨她，在她後麵拖著，她那時沒感覺自己被歧視，反倒覺得自己是個公主，被李華侍候著。
她接過了玉米，咬了一口，有些甜。這和學校裏吃得多不一樣，嗬嗬，那是熟的，母親這才放心去換衣服，濕搭搭。躺在床上的父親開了口：“孩她媽，你快換衣服，感冒了，花錢。”
三
到了頂層，明誌國感覺到來自天台的風，他跳下去，風拍著他的臉，他臉接觸雨水時有輕輕的抽動，他回憶起第一次見李華時，李華那張帶著紅暈的臉，嗬嗬，真好看。
明誌國沒死，全校沸騰了，這簡直不可思議。明誌國躺在病床上，殘疾是肯定的。他一直後悔那一跳，昏迷中，他的腦細胞仍不忘來回跳動，跳來跳去，他隻記得在落地時麥穗的臉清楚起來，他從沒仔細回味過那張臉，好漂亮，還帶著紅暈，像極了李華那張臉。
很多年後，明小雨結婚那天，明誌國坐著輪椅，抹了幾滴淚在女兒的嫁衣上，他淡淡地說：“我對不起麥穗。”
麥穗感覺到變化了。明誌國自殺，讓在圖書館門口的姚亞朝事發地點奔來，明誌國成了一切的焦點。每個人都在哭，她像透明了一樣沒人理，宿舍裏被她拉攏的對象也改了方向。舍友們每天拉著明小雨的手安慰她，連姚亞也不理她，打到宿舍的電話一準找明小雨。她是被拋棄了，她把自己在姚亞那裏得到的一切不公給每個相熟的人說，沒有人理，她強烈地想知道怎麼了？怎麼會平白無故受到所有人的孤立？難道隻因為明誌國的自殺？
明誌國住院的第三天，麥穗去了醫院，明誌國醒了，說胡話時就老惦記著麥穗。現在醒了，麥穗自然去看他，麥穗扯著嗓門數落明誌國，說這幾日受到的不公，她要問問明誌國“究竟怎麼了就孤立她？她質問著，來往的護士用恐怖的眼神看著明誌國，麥穗也盯著明誌國。她覺得自己特有派，在醫院裏大聲喧嘩，卻有個冠冕的理由——質問。明誌國隻是說：“麥穗，我對不起你。”麥穗呆立著，聽明誌國一遍遍重複，她不情願卻又高興著，接受道歉總歸是好事。明誌國發瘋般的道歉很快被護士們製止，打了安定劑。麥穗走出了病房，因為發現有幾個護士已在不時地瞄她，一副想殺人的表情，她馬上逃出了病房。
回到學校，麥穗情緒不好，看了眼課程表，下午要上《美學》。去還是不去？想了想，不去了吧？同宿舍的人又不理我，占位也沒我的份。可轉念又想，不理我？我還不理你們呢？去！她找了個座位坐下。這門課不算好，一個中年婦男在上麵講“美”或“不美”的東西，偏執，無理，卻不得不聽下去。他還記仇，你一次不給他麵子，他記你一輩子。
婦男老師開始大講行為藝術，說有個行為藝術家當眾殺了頭牛，然後將牛內髒剖出來，自己鑽進牛肚子裏，呆個五分鍾再出來，滿身鮮血。敘述完這讓人作嘔的行為藝術，婦男老師開始提問“這個行為表現了什麼呀？”大家默不作聲，婦男老師抓起幾個同學問，沒人做答。站到麥穗跟前時，麥穗主動起立說：“就是表現了一頭死牛，神經，有什麼好說的。”麥穗故意用反常的腔調說，期待能得到大家的回應，哪怕是哄堂大笑或是鄙夷的聲音都比不理她好，結果她再次被孤立了，沒人出聲，這太可怕了。婦男老師也不對她給出的答案評點，反而叫了前排的明小雨。這讓她難受極了，她拍了下桌子，走出了教室。婦男老師再次用沉默打碎了她被人注意的夢，婦男老師說：“明小雨，你回答。”
麥穗現在希望自己是那頭被割開的牛，至少被別人討論著。
又一個噩耗，明小雨和姚亞好上了。宿舍裏又一輪緋聞傳播開始了，而且對她——麥穗毫不避諱。仿佛明小雨和姚亞早該好上了，現在好是晚了，是因為她麥穗的從中作梗耽誤了。花前月下，明小雨和姚亞毫不避諱地在一起。麥穗一氣之下不去宿舍住了。
明誌國不久出院了。麥穗卻認為他精神不太正常，每天晚上都會抱著麥苗的遺照念叨幾句，開頭是“麥苗呀，我對不起你。”每聽到這，麥穗都會躲出去，關於自己母親的醜事，她一點兒也不想知道。那是她的另一種痛。李華的變化讓她欣喜不已，李華竟默許這種神經質，有時甚至陪明誌國一起念叨。
麥穗終於決定要自殺。她認為明誌國是用自殺換來的大逆轉，不就是自殺嘛？我麥穗也行！她要割腕卻怎麼也割不破，她罵那把刀的鈍。此時，明誌國在客廳抱著麥苗的遺像嘮叨“麥苗，我對不起你！”
明誌國的淚落下來，他說：“我跳樓時沒想到樓下有人，也沒想到正好砸在咱們的麥穗身上，我對不起你！”
“麥穗是被我砸死的……”
窗外下起了雨。