中等學生的國文學習法
何仲英
導 言
什麼叫作國文？國文是本國的文字，誰都知道。但自從有人認語體文為國語之後，“國文”二字，仿佛是文言文的專稱。其實文言文是國文，語體文何嚐不是國文？
“文”字的界說更難定了，經書裏頭許多“文”字，或指文藝，或指文采，或指文章，或指文明文化，或與“質”字、“野”字對稱，模糊影響捉摸不定。《左傳》所謂“言之不文，行之不遠”，似有文學的意味。近人阮元以為“必沉思翰藻，始名之為文”，章炳麟又以為“有文字著於竹帛，故謂之文；論其法式，謂之文學”。一則失之太狹，一則失之太寬。
什麼叫做學習法？學習法是一種自修的方法，對於某種學科，某種知識，能用最經濟的程序，完全了解其內容，達到所需學習的目的。學習法和教授法不同；學習法是發展思想的，不是人雲亦雲的；是用自家腦筋的，不是依傍人家的。學習法和研究法又不同。學習法是研究之始基；學習尚未明了，研究如何能說；所以要研究某種學問，先要學習某種學問。
小學生無學習的能力，談不到精密的自修法；大學生學識漸豐，能夠自家尋學問生活了，不必越俎代謀；隻有中等學生最是迷離不定，徘徊歧途，好的有學習的能力而不會用，壞的簡直連經教師講解過的都不能理會，還能希望他們課外學習嗎？這誠是現在中學教育的一個最緊要的問題，也是最困難的問題。從前四年畢業的中學生，隻讀了四本薄薄的國文選文，如何夠用。居然有許多人還寫別字，連一個便條，都不會寫！係統的國文知識，恐怕千百人中，難得一二。這是什麼緣故？這是讀書太少的緣故，也是學習不得法的緣故。現在在校的中等學生，又多狃於新潮，騖於功利；稍有所得，常欲誇示於人，朱子所謂“有飯不將來自吃，隻管鋪攤在門前要人知道”亦屬可鄙。至於摭拾時人一兩句過激之談，違心之論，便詆諆古人書為不足讀；甚至日作新詩以為文課，大談主義，號稱時髦，其流弊所及，一定隻會空談，毫無實學。這是什麼緣故？這也是讀書太少的緣故，學習不得法的緣故。所以有許多學生，因為不懂學習法，便不高興讀書；勉強讀幾部書，也是囫圇吞棗，莫名其妙。
現在要講學問，第一就應該研究學習法。譬諸行路有直前而行的，有繞道而至的；讀書何莫不然，方法有巧拙，效果有大小。讀書貴有經驗，貴有學習法。
學習法，前人並不是沒有說過的，可惜不大適用。
如陸機《文賦》、劉勰《文心雕龍》、鍾嶸《詩品》、嚴羽《詩話》，或偶舉精字善句，或評論詩文得失，不失為批評文學；章學誠《文史通義》中的一部分，對於舊文學，尚有點純正的見解。但攻擊人的文字多，指示人的方法少。這些書隻可供國文學有點根基的人看的，不是中等學生下手看的。近人姚永樸作《文學研究法》，說些什麼“神理”、“氣味”、“格律”、“聲色”，始終沒有把怎樣研究文學的方法說出來。吳會祺的《涵芬樓文談》，全文分四十項目：單就他所說第一宗經，第二治史，第三讀子，第四誦騷，第五研許，五項看來，也不知道要費多少時！要費多少力！有人說得好：“讀書欲如前人之刺股懸梁，則今人受不得許多痛苦；欲如前人之囊螢映雪，則今人亦無此耐煩心腸。即如老生常談，‘三更燈火五更雞’，亦要看精神力量，遣得睡魔。”何況現在中等學生，科目繁多，不止國語國文一項呢？就是有苦讀書的要學“刺股懸梁”，要學“囊螢映雪”，我們也要勸他不可過分。謝無量為指示初學起見，編了《詩學指南》、《詞學指南》、《實用美文指南》，《實用文章義法》四書，似乎可稱為有規律的國文學習法；但又敘述源流，占篇幅過多，學習法說的很少。沈恩孚《中學國文自修書輯要》一書，分文字、文章兩大部份。文字又分《說文》五百四十部首，《說音》二目。文章又分《四書》、《漢書·藝文誌》、《四庫全書·提要》、《古文詞類纂·序目》四目。每目下又各列若幹參考書。沈先生的主張，以為讀書是為識字明理，識字莫過於《說文》，明理莫過於《四書》，一個人果然在這幾部書，仔細研求，一生便受用不盡。這完全是道學家主觀的眼光，強人從己，似與中等學生的心理，學力未能吻合。我以為沈先生所舉書名可為中學讀書的一部分，其餘仍當大大增加。學習法更是要緊的，可惜沈先生亦未詳述。至於專論讀書方法的：如張之洞的《輶軒語》、鄒福保的《讀書鐙》、鄒惠康的《讀書指南》，以及宋明儒語錄中所述，商務《通俗教育》叢書，中華《學生叢書》中所述，還有《南高》叢刊鄭譯的《修學效能增進法》（How to Study Effectively），某君譯的《兒童自力研究之啟導法》（How to Study andTeaching How to Study）。或是思想太舊，不適時宜；或是公同原則，難於專用；或是能說而不能行；其真真能夠指導應用於學習國文者，實寥寥無幾。近幾年來，語體文大行，學者急於練習，往往買什麼《白話文作法》、《新文學評論》奉為圭臬，其實拉雜胡亂，不值識者一笑，所以本篇之作，是刻不容緩了。