宋詞人裏，最悲情的是陸遊，與唐琬的一段千古情殤令多少人有淚如傾，與家國的一腔壯誌未酬令多少人扼腕歎息。提起他，總會想起杜甫，一樣的仕途蹭蹬，一樣的憂國憂民，一樣的沉鬱厚重，一樣的是一場悲劇。對他們的感情，是暗水青天下仰望一座高山，肅穆尊敬；是輪回彼岸上眺望一朵青蓮，馨香自知。NND，這感情太澎湃了，一不小心弄了一坨排比句。說到宋朝的悲情人物，其實很多——“古之傷心人”的淮海、小山，愁心似海的易安，貧不能殯的白石……他們的“悲”更多的是自憐自歎，關注於自身，而陸遊和杜甫的“悲”，不僅涵蓋了身世的飄零沉淪，更是一種對君國亂世的大悲憫、大慈悲。前者是知己，適合冷雨孤燈下閑話小酌；後者是聖人，必須九鼎廟堂上頂禮膜拜。
俗話說“寧為太平犬，不做亂世人”，陸遊公元1125年生，正好趕上北宋滅亡前夕。陸遊祖父曾任尚書左丞，父親陸宰當過京西路轉運副使。靖康元年金兵南侵前後，陸宰被免職，攜家眷南歸故鄉，僥幸逃過大劫。陸遊自小見長輩們“相與言及國事，或裂眥嚼齒，或流涕痛哭，人人自期以殺身翊戴王室”。這些種子在孩子心中悄悄埋下，長成洗雪國恥、收複失地的理想。
萬惡的舊社會摧殘青少年發育成長，陸遊二十歲就與表妹唐琬成婚，當時唐琬估計才十五六歲。表哥表妹一般都青梅竹馬，陸遊與唐琬婚後，王子與公主過著幸福的生活，於是，老巫婆來了。破壞踐踏美好的就是陸遊的母親，在母親逼迫下陸遊休妻再娶王氏。唐琬被休的原因，古人的說法是“不當母夫人意”、“二親恐其惰於學也，數譴婦，放翁不敢逆尊者意，與婦訣”；陸遊晚年的詩作提及此事，是因為唐琬不孕。與陸母一樣令我咬牙切齒的惡婆婆不少——《孔雀東南飛》裏焦仲卿的母親，《金鎖記》裏的曹七巧……人性扭曲、虐待兒媳的根源，我想是源於妒忌，妒忌兒子對另一個女人的感情，於是哭鬧耍潑，於是雞犬不寧。有情人難成眷屬，一段“梁祝”式的愛情悲劇再次上演。這一次分手，孰料十年後的再見。
陸遊二十九歲赴臨安（今浙江杭州）應試，名列第一，因居權相秦檜的孫子之前，又“喜論恢複”，竟在複試時被除名。一腔報國理想覆滅的陸遊悵然回鄉。窗外滿園春色，心內鬱悶悲苦，陸遊去到城外禹跡寺南的沈園散心，意外與唐琬相遇。唐琬被休後改嫁名士趙士程，此次遊園，趙士程就陪在身邊。人生如戲，這樣的一段場景，分明就是一場情感劇烈衝突的戲劇，而導演，就是命運。
場景：春日沈園。
人物：陸遊、唐琬、趙士程。
（道具撒花瓣，鼓風機吹）男女主角目光交錯，心中波濤洶湧，卻裝作無動於衷（鏡頭捕捉男女主角臉部微妙的表情變化）。音樂響起……為何你眼光年月未變，思憶怎麼要再返舊年（男女主角眼神明暗交替，顯示激烈的內心悸動）……終於看見，在這熟識的路旁，那個他靜靜凝望你（鏡頭緩緩由唐琬臉上移向有點深情、有點尷尬的趙士程）。
沈園意外相遇，三人又都是有素質的文人，轉頭就走又顯得那什麼，於是三人隔湖對飲。
劇務：“導演，是放三張桌子還是兩張？”
導演：“……兩張。”
劇務：“導演，誰和誰坐一邊？”
導演：“我這是造了什麼孽，你還不滾回豬圈去！”
唐琬、趙士程麵對一桌酒菜，陸遊麵對一張空桌。
男一號困惑地望向導演：“導演，我吃桌子？”
導演：“……”
唐琬派人送過酒食，與陸遊隔湖而飲。三人沉默地喝酒，最難受的我想應該是趙士程。如果是西門慶、李逵之流的也就罷了，一腳踢翻酒桌，操起快刀板斧就奔對岸而去。可趙士程應是個磊落大度之人，在“愛你的人和我愛的人”裏扮演的是“愛你的人”，無怨無悔，打落牙齒往肚子裏呑。換在今日，眼看著老婆和前夫欲說還休，別說請那哥們兒喝酒，估計早攥著板磚上去了。
酒越喝越淡，人愈想愈傷。考場情場雙失意的陸遊心如刀割，情感的出口就是詩詞。於是沈園牆上留下字字泣血的千古傷心之詞——《釵頭鳳》：
紅酥手，黃縢酒，滿城春色宮牆柳。東風惡，歡情薄，一懷愁緒，幾年離索。錯、錯、錯！