愛情鳥裏的一隻，死得和它的顏色一樣哀感頑豔。不知道怎麼受得傷，那小小的籠裏並沒有銳器。腿上劃裂一道深口，牙簽粗的膝蓋腫起來，它竟還能蹦蹦跳跳如常，剪了指甲片大的繃帶替它紮起來，估量過幾天大約能痊愈，鳥兒沒有什麼藥可抹，醫院也是用繃帶。高溫溽熱好幾天，我想起給鸚鵡洗澡，用噴器噴水，它們一向喜歡，沒受傷的另一隻愛情鳥也要，頭已經先貪涼泡進水盒裏弄得滿頭濕，我看著好玩就也對著它的籠子噴水，就是這動作致命吧。兩天以後，籠底鋪墊的雜誌紙，被鳥嘴從白鐵柵欄撕上來，每一片大約切片的甘草那麼窄長，撕了一籠子，我以為是它的磨牙新戲耍，覺得有趣，每天照樣給它換紙。紙越撕越多堆得像個落葉塚，也像個窩，它開始不站在小棍上，偶爾蹲在紙堆裏，我仍然沒有了解，每天把它撕的碎紙換新，因為紙上多鳥糞。
受傷的腫腿並沒有好轉，它幾乎用單腿攀籠，我檢查它的身子，翅裏暗暗掉毛，拎去寵物店，店裏說已經沒救了，事實上受傷腫腿的鳥一開始就注定再活不長，太容易感染，傷腿下肢會漸漸枯幹壞死，上肢會漸漸紅腫發熱，就和人一樣。我帶它回家，它仍和同伴用椒紅的嘴勾著籠跛腿爬著跳著，兩個如常同飲共昵，隻不過隔早又是一籠碎紙，白天並沒見它撕，是夜裏撕的，又撕了一星期。
死的那天兩隻都蹲在食盒邊，抬頭就能啄食，另一隻偎著它蹲著，身後角落是它撕碎的整堆的紙。我把它拿出來用手帕保暖，它已經完全站不住，一條腿提前枯死。翠綠的羽毛鬆亂，似乎用力吸口氣所有的毛羽則將紛紛離身飄落，頸圈的橘紅部份羽根變黑了。我望著它以致於認為它望著我，它讓我塞了兩粒黍子和一滴水，忽然仿佛振翅，再一鬆就走了。傳說鳥在臨死之前會奮力飛向高空，在空中把身羽迸碎，化入煙塵，所以地上很少鳥屍。按理天上飛鳥這麼多，即使簷下聚攏了剪燕，卻也沒見屋前等數量的生老病死，羽化登仙的傳說怕是這樣來。
葬了它以後還夢見它，撕了一籠碎紙，從三五條到一籠子，前前後後撕了十來天，像個窩也像個塚。若是它受傷感染的開始我就放它飛，那強悍的撕紙氣力確實足夠飛到它想迸碎羽化的空中，或者留著它撕的紙，它早已做了一個埋己的紙塚，或者紙窩，一個家。它是痛，淒涼長夜深痛難眠就像醫院裏夜嚎總多，精神分裂般發瘋撕紙如撕床單如焚稿，對半隻手掌大的它而言，那應該多麼苦楚，它撕了整整十來天，我竟日日全數移空。它走了以後，還有其它鳥兒的籠裏，再沒有碎紙。
我永遠沒法忘記這隻鳥，我傷害它那麼深。