·５２４·絲皺紋。由於她不間斷地生下許多孩子，她發胖了，腰身粗了。她的風度、談吐、她拿手鏡湊近近視眼的姿態，自有一種安詳的自信。敏捷的動作、輕快的腳步跟她寬大的體形有點不相稱。她不戴眼鏡或夾鼻鏡，為的是不損害麵容。由於她有一雙近視眼，她常常不能覺察對話者臉上的表情，不能覺察想搞惡作劇的孩子們擠眉弄眼，不能覺察略沃奇卡緊鎖眉頭的一臉苦相。因為近視，她甚至認不出人，把人弄混了，以致搞得她很難為情。
至於托爾斯泰，無論如何不能說他老了。雖然他年過花甲，但他身體健康、精力旺盛。
索菲婭·安德列耶夫娜喜愛談論自己年輕而他卻年老。不過實際上這不過是說說而已。這一點她並未感覺到。如果他不以自己的古怪的念頭來折磨她，她會一如既往一貫愛他 ——這位獨特的、天才的、不漂亮的、缺了牙的人。她生下十二個孩子，眼下懷了第十三個。這一大批孩子，除了薩莎，她都自己喂奶，而他們，八個活下來的——大的和小的 ——便構成了她生活中主要的操勞。
此時，她肩上擔負著為出版丈夫的著作的操心勞力的全部重任。這些著作的收入成了全家支出的主要來源。她總是煩躁不安，因為出版的事不如人意，她擔心破產，而破產和貧困，對她來說，天底下沒有更可怕的事情了。而略沃奇卡對這點恰恰不這麼看，這使得她氣憤。他希望妻子兒女全都平民化，去幹活，孩子們應中斷讀書。對待這位身兼作家、地主和獵人的略沃奇卡該怎麼辦呢？這位她“真正的”略沃奇卡被以契爾特科夫為首的“陰沉的”人們所篡奪，他們向他
·５２５·
提出一些要求，把他塑造成一個宣揚自我犧牲、自我克製、愛鄰人、放棄私有財產的導師的形象，這對她是格格不入的。這位導師反對正教教會，揭露政府，而這正是她從小就尊敬的。
（她小時候，父親是克裏姆林宮的禦醫）。這位導師批評抽煙，喝酒、吃肉以及孩子們天真的遊樂：跳舞、演戲、穿好看的衣裳。他最終發展到宣揚全麵的貞節——而她，作為他的妻子，由於某種原因便成了他罪孽和誘惑的根由。
“去雅斯納雅·波良納我不會早於５月２０日”，１８８７年７月１１日索菲婭·安德列耶夫娜從莫斯科寫給丈夫的信中說， “一想起跟費涅爾曼之流一同生活的前景委實令人難以忍受，
倒不如幹脆不去為好。”②
費涅爾曼是個猶太人，是索菲婭·安德列耶夫娜特別討厭的“陰沉的”人物中的一個。那時他正在雅斯納雅·波良納。雖然他已經受洗，目的是想當一名鄉村教師，但當局並未認可他這一職務。作為托爾斯泰的真正的信徒，費涅爾曼一心想要平民化，受雇於一個農家當牧人，一個夏季掙八十個盧布的工錢。托爾斯泰告知索菲婭·安德列耶夫那關於費涅爾曼的打算的信中，他還補充說，他非常羨慕費涅爾曼將去放牧牲口。
“費涅爾曼毫無可羨慕的地方，”索菲婭·安德列耶夫娜４月１３日回信說，“你在世上所做的事情，費涅爾曼之流做不出。他啥也做不成的，會成為一個蹩腳的牧人。這夥人，要真正幹活就什麼也不會了。他們揀最輕鬆的事情來幹，那根本算不得工作。”③
在關於“陰沉的”人們的另一封信中索菲婭·安德列耶