夕陽的光輝還在西部天際聞熊熊地燃燒，綿延的遠山已伸出有力的臂膀，去撼抱悄然墜下的漂亮的太陽。飛金流銀的斑斕圖畫散發出一種強烈的誘惑，使那粗獷的鄉野一步步走入艨朧撲朔。
此刻．我耳畔縈繞著詩聖那“暮投石壕村，有吏夜捉人”的絕唱，夢一般地踏上這個古老的石壕村。是來尋覓詩人的足跡？是想目睹老翁逾過的牆頭？是欲結識老婦留下的後裔？還是。
偏僻寂寞的小村。靜靜地躺在中原陝縣東側的山巒之中。這裏山勢四圍，東有崤陵，西有函穀，南跨陝原依幹山，北逾黃河至中條山。許久以來，這裏即連接中州與陝西的交通要道，是兩個古都洛陽與西安之間往返的必由之路。當唐肅宗乾元二年(759)春，郭子儀等九節度使60萬大軍包圍安慶緒於鄴城，由於指揮不力，被史思明援兵打得全軍潰敗。唐王贛為補充兵力，便在洛陽以西至潼關一帶，強行抓人當兵。這時，杜甫正由洛陽西行，趕回華州任所，途經石壕村時，就其所見所聞，寫這首《石壕吏》。
小村北依黃北高坡的丘陵，南鄰溝壑深澗，凸凹的地勢使中間形成一條天然小街，小街兩側建起樸素的房舍、方正的院落，靠高地一邊建有窯洞，窯洞多用磚拱起，窯洞兩側有磚牆瓦頂的房屋，這些房屋多是用磚拱起的屋頂，也許，是為了節省木材吧，省去了棟梁、柱子和橡子之類。在村民指點下，我信步走進村長家門，門口掛著陝縣人民政府贈給小村的“富國富民”橫匾。村長不在家，村長的老母親迎出來，告訴我，兒子去新鄉的七裏營參觀了，大約明日歸來。這位年逾古稀的老人，有著山裏人的忠厚和質樸，她依次打開了院中的五個屋門，邀請我進去看看，我卻無心瀏覽屋子的擺設，隻注意到院子裏有了自來水龍頭。
走出村長的院子，漫行不遠，便見依著丘陵一側的大門前掛有“石壕村小學”的木牌，學校門口立起一塊一人高的石碑，上麵刻著“辦學功德永垂青史，培養人才千秋大業”的大字，落款是“三門峽市人民政府”。聽村頭一位老者說，這學校是靠集資辦起來的，如今有學生300多名。
我隨便問起麥收的情況，他說，今年麥子不好，遇上了大旱，可是，農民的心不慌不跳，為什麼呢？因為家家都有存糧，前幾年風調雨順時，我們這村一般的農戶一年收麥就有2500公斤上下，要是在地沒分之前(實行聯產責任製之前)遇上這旱災，那可怕死了，那時候即使沒有災情，一個生產隊才打1500公斤小麥，還沒現在一家一戶收得多，一個人頭才分五六十斤麥子，咋個夠吃哩！
我還聽說，近年來這裏出現不少村辦企業，專業戶、聯合體日益增多，特別是煤礦、石墨廠、著色廠等發展得很快。
據考古學家在這一帶地區發現的古文化遺址(舊石器時代的石器)，證明50萬年前這裏就有人類繁衍生息，新石器時代，又在這個地域發現了仰韶文化遺址。而散布在附近的漢代古槐、觀音堂鍾鼓樓、包骨塔、馮玉祥將軍碑和烈士紀念碑等，與唐代石壕村相互輝映，閃爍出晶瑩璀璨的文化之光。是的，經過了漫長艱難的跋涉，步入人類文明的世紀，一切都該呈現出一番新的生活境界。
夜，真靜，偶然有行人的腳步聲，拖拉機的嘟嘟聲，汽車的喇叭聲，運煤火車的衝天長鳴。它們時隱時現，錯落有致地調節著石壕村之夜的旋律，使之呈現出特有的韻味。
願石壕村的夜晚永遠靜悄悄。