我的外祖父，本是幹百萬個普普通通種田人中的一侖，許是因為他的不安分守己罷，在五十年代初，一頂地主兼資本家的幄子悄然扣在頭上。
“這全怨他，掙了錢不吃不喝，一心攢著置買”外祖母滿腹怨言地嘟囔著，指責外祖父的不是。不過是是這麼兩旬屬批評範疇的話．接著的是一大串為男人抱不平的盲論：“自家的地來得容易嗎？是你老爺拚死拚活掙置的矚。”外祖母向我灌輸這種思想時，那時我大概在小學二年級讀書，她和外祖父匿受不了批鬥地主的折騰，就從老家鞏縣跑到開封，住進她們大女兒(我的母親)的家。
有一天下午，因學校老師有什麼事就讓學生提前放學，我高興得蹦著跳著往家竄。自外祖母住進我們家，我就被她講的故事吸引住了，那裏既有神啊鬼啊的傳奇，還有許多在學校聽不到的發生在老家的事情。進了家，我大聲喚著“姥姥。”就徑直鑽進她的房間。啊！隻見外祖父正躺在床上，赤著腳，地上是盛著熱水的洗腳盆，姥姥手拿一把剪刀，坐在外祖父赤腳的地方。
這是於什麼？我有點納悶。姥姥看著我的小麵孔，說：“你老爺又該剪腳指甲了，這事隻有我來。”好奇的我走向那雙赤腳，彎下身細細地看，我吃驚了！老爺每個腳指的背上，都隆凸起座極不規則的“小石頭”。足有一小手指的厚度，我驚訝道：“老爺的腳指甲咋是這樣？。”
“唉！你老爺年輕時下陝西做鹽工。腳站在鹽水裏泡，天長囂久，釀成這樣子。”姥姥向我解釋。
“這算個啥，我這腳一天照樣跑百十裏路，一點事不礙的。”老爺平靜地說．依舊躺著。
“不礙事？不礙事？哪次跑路回來，不都是疼得你混身冒汗。”隻有姥姥深知老爺的“腳症”給他帶來的苦楚。
我曾聽母親說過，外祖父的腿很能走路，他孑身一人闖陝西當鹽工。後到開封、下漯河、進南陽，在三個地方辦起豫記皮鞋廠。那時，交通不大正常，許多次的往返路程是靠雙腳丈量的。
祖父是極敏感的，用今天的話說，在二三十年代，他已經覺醒，走出黃土地(年輕時的他僅有少得可憐的幾畝土地)，去開拓他的事業。無工不富，無商不活的意識已在他的腦際萌芽。
外祖父不是人們習慣中以為的那種肥肥胖胖的地主形象，相反，他精瘦精瘦的。個頭不高，背微駝，紫膛色麵孔，留有不大濃重的八字胡須。鬥地主那年他趕到開封，天稍冷，他著身青灰色大褂，裏麵穿著皮馬夾什麼的，頭上是頂瓜皮小帽．腳蹬一種很硬朗的布鞋，襪子是用白布縫製的，很厚實，走起刁路總邁動起穩穩的八字。
很小時的我曾隨母親回故裏探望．住在外祖父家。正值仲夏麥改時節，從城裏來到山村的我，頭一次看到收麥的場景，興奮得不知怎麼是好，在麥田裏亂竄亂跑的，有個農民的兒子長我幾歲，他的父親正為外祖父割麥，忙得汗流浹背，他拉我到一塊溝地，教我同他一道把一個一個麥穗掐掉，裝入他掂著的小布袋。我跟他幹得很帶勁，那小布袋便開始鼓起肚來二村裏人看著這場景，都指手畫腳地笑我，也難怪，那時我是個地道的狗屁不通的毛孩子。不知啥時，外祖父突然站到我魍麵前，那孩子立刻機警地把麥布袋藏在身後，老人卻微笑著說．這溝地的麥子還沒熟透，磨不出多少麵的，他指給我們一塊高地，說那地方的麥已熟透了，到那去整麥穗吧。當然，那塊高地也是外祖父家的。外祖父誠懇又和善的話語，把那孩子從緊張喚回到先前的輕鬆裏去，他拉著我一蹦一跳地向高處奔去天黑下來，長工們回到外祖父家吃晚飯，外祖母把白麵饃端上飯桌讓長工們吃，她卻把白麵與紅薯麵摻合一起的混麵饃留給自家食用。