二十六師的師部在原先的市政廳裏跟零落不全的市府機關合署辦公，擠在一座三層的騎樓裏，人來車往，十分嘈雜。這個時候，唯獨樓頂霍仲祺的辦公室安安靜靜地關著門，連值班的秘書也被馬騰打發走了。
霍仲祺一上樓，就見馬騰火急火燎地在樓梯口來回轉圈，“師座，哎呦，您可回來了！” 抖著手指頭往邊兒上一指，“顧小姐……啊不……虞夫人來了。”
霍仲祺凜然掃了他一眼，“叫人去趟和記，要他們最好的套房，馬上收拾出來，等夫人過去安置。”
“是。” 馬騰嘴裏答應著，人卻沒動，囁喏著想說什麼，又不肯開口，一個勁兒地斜眼瞟蔡廷初。
霍仲祺根本不理會他的眼色，訓斥道：“廢什麼話？馬上去。”
馬騰隻好“戀戀不舍”地下樓，唉，那時候在江寧，他瞧見總長大人攥著她的小手從車裏出來，腦子裏就是“嗡”的一聲，又覷了覷霍仲祺的眼神兒，合著不是他們師座喜新厭舊，是那小女子攀了高枝了？！怪不得這新婚燕爾的，也不見師座高興，他戳著霍仲祺的手臂，慌裏慌張地想說點兒安慰的話也不得要領：“師座，您……您千萬別往心裏去，這種……這種水性楊花的婆娘，我就不信總長能娶了她！還帶著個沒來曆的娃娃……”
“這話夠你死上一百回了。”霍仲祺沉聲打斷了他，“你記好了，那是總長夫人，一一是四哥的孩子。”
馬騰腦子裏又“嗡”了一聲，稍稍咂摸了一下，隻覺得一碗冰水潑在了腦殼裏，“師……師座，那……那您也太……”
霍仲祺淒然一笑：“太混賬了？”
馬騰連忙改口，“不是不是，我是想說師座您……真英雄！英雄都難過美人關，孟子說的好，唯大英雄能本色，是真名士自風流……”
霍仲祺忽然回過頭看了他一眼，“是嗎？哪個孟子？”
霍仲祺輕輕敲了下門，“夫人？”裏頭傳出聲音清越沉靜，他再熟悉不過，“請進。”霍仲祺這才同蔡廷初推門而入，隻見一個纖柔的身影憑窗而立，深黑的薄呢鬥篷，素黑的重鍛旗袍，濃黑的青絲低低挽成發髻……一片靜黑之中，惟有瑩白的麵孔和一雙柔荑宛如象牙雕就。
霍仲祺一見，滿腹的疑竇突然不願開口相詢。
顧婉凝微微低了頭，握著手包的手指不覺暗自用力，“我來，是為了戴季晟的事。他有幅畫……” 她一遲疑，忍不住咬了下唇，霍仲祺已點頭道：“是”，說罷，便走到辦公桌前，摸出鑰匙，開了抽屜，將那方素錦條匣取了出來，“就是這個。”
顧婉凝接過匣子，指尖輕輕撫過，麵上的神情非憂非喜，展開看時，良久，都沒有說話。霍仲祺見她眸光晶瑩，呼吸漸重，自己私心猜度的虛影慢慢清晰起來，心頭跟著一抽：“婉凝，你……你和戴季晟……”
顧婉凝抬起頭，泫然欲泣的麵容突然浮出一個伶仃的“微笑”，手指點在那幅畫的下款上，“清詞……是我。”
這是他方才已經隱約想到，卻又最不願成真的一個答案。霍仲祺雙眼一閉，懊惱之極，那天晚上，作戰處的那封電報正合他心意，讓戴季晟死在軍中，不單給虞浩霆省了麻煩，還了了他一樁舊怨。當年在廣寧的那一槍，幾乎要了她的命，也要了他的。在公在私，戴季晟都非死不可。
可是，他無論如何也想不到，她說，“清詞……是我”。
方才他見她裹在一襲黑衣裏，就知道不好，“乙未孟冬” 、“愛女清詞周歲”不正合她的生辰嗎？她母親家裏是姓梅的，他查過。可她不開口，他還盼著是他多心了，不會那麼巧，不可能，如果她真的跟戴季晟有什麼關係，她怎