硬撐過太子入葬，皇帝便病倒了。
這一病，竟是來勢洶洶，讓整個宮裏都惶惶不安，我睡到半夜被突然叫起送到寢宮的時候，還以為皇帝是真的要不好了。
到了才知道，原來是皇帝昏昏沉沉的時候，叫了幾聲我的名字，跟前伺候的大太監不敢怠慢，立刻差人把我帶了過來。
我一口氣這才鬆下來，手心裏滿是冷汗。
其實我是不該那麼糊塗的，以我的等級，就算皇帝駕崩也輪不到殿前聽詔。
但我還是被送到皇帝床頭去了。
在這個宮中，不，這個天下都沒有人敢違抗他，即便他已經病得意識都不清楚了。
我知道他已經不清醒了，因為他對我說：“你來了就好，去找徐持，讓他來見我，我有話要對他說。”
我有一瞬間，怕得渾身僵硬。
他又說：“沒有你，他必不肯來。”
龍床周圍的禦醫們突然間跪了一地，一個個都在發抖。
病重的皇帝突然提起一個死人，誰都會怕的。
我被他攥著手，他掌心冰冷而滑膩，不知是他還是我的冷汗。
我咬住唇，湊到他耳邊去低聲道。
“皇上，武威侯為國捐軀，他死了，很早以前就死了。”
他突然靜止，雙目一片空白。
我驚恐到無以複加的地步，正想叫禦醫，他卻慢慢地放開了我的手，兩眼看著我，聲音空茫。
“對，他已經死了。”
過一會兒又道：“你也已經死了。”
皇帝的聲音即低且啞，我幾乎貼在他唇邊才能聽到，若不是這樣，大概我已經被人拖下去處死，應一個君無戲言了。
老天並沒有收走皇帝，他終是熬過那夜，慢慢地好了起來。
我又見不到皇帝了。
小蓮替我委屈，說皇上怎能這麼對我，我倒是有劫後餘生的感覺，這樣三番五次的，我還能活著已是幸運，怎敢有更多奢求。
皇帝要我死也是很簡單的，說一句已經夠了，雷霆風暴，莫非皇恩，他真要開了口，我不免還要磕頭謝幾句恩再去死。
日子流水一樣過去，我照舊與小蓮過著小老太婆的閑逸生活，後宮裏一向精彩紛呈，但怎樣的驚濤駭浪都到不了我這小院子裏，大概大家都防備著，哪天皇帝又突發奇想找我去看兩眼，養我也就多一口飯，備在這兒以防萬一。
這年冬天天寒地凍，年節前後下了場百年未遇的大雪，小院子裏乏人問津，小蓮要個火盆遭了數次白眼，我說那就算了，忍一忍就過去了。
想好了忍一忍就過去了，但過了元宵以後，我還是病了。
我是南方人，自小生活在溫潤清爽的江南，北方苦寒原本就不習慣，這些年在宮中每每過冬都是一場煎熬，再遇上這樣的嚴冬，更是受不住了。
病到迷迷糊糊的時候，隻躺在床上，蓋著重重棉被，藥都喝不下去，小蓮的哭聲都像是飄在屋梁上的。
連個火盆都沒有的日子，太醫更是請不來的，夜裏我燒得厲害的時候，想莫不是要死了？
然後額頭上就是一陣清涼。
我睜開眼，看到皇帝的臉。
聽說人死前會看到自己最想見的情景，我十四入宮，轉眼十五年過去了，天子聖明，後宮佳麗三千，從無獨寵之說，我與皇帝相處的時間，加起來也不過寥寥。
我常夢到剛入宮時在上書房為他磨墨端茶的那些日子，他叫我一聲“小月”，我回一聲“哎”。
醒來萬般難過，他叫的那個人，不是我呢。
我這樣想著他，老天可憐我，讓我死前還能見到他。
知道是幻象，我便不需隱瞞了，在他手下側過臉，努力想靠近他一點。
朦朧間聽到皇帝叫我，我也不應，還搖頭，說不是的，我不是小月。
他的手是冷的，碰在我臉上一陣一陣的清涼，更讓我舍不得他離開，我索性伸手去抓住他，想自己都要死了，遂什麼都不怕了，抓著皇帝啞聲說：“他們都死了，皇上忘了吧，那麼久了。”
我這麼說著，自己都哭了。
十五年了，我都要死了，皇帝再不忘記，我又能怎麼樣呢？
不過是想他看到的人是我。
那雙清涼的手反握住我，但我的意識已經模糊了，也不知道後來說了些什麼，更不知皇帝回了我沒有，反正都是些死前的幻象，說什麼都是空的。
我還以為自己這一次再也醒不過來了，沒想到過了兩天，我又能吃能喝，能好好下地了。
醒來的時候小蓮淚汪汪地看著我，說我這條命真是撿回來的，幸好皇上突然想起我，突然到這兒來看我，那時候我已經燒得快死了，禦醫被連夜召了過來，皇上在我床邊上坐了一夜，天亮才走的。
說著還指著屋子中央那張蒙著綢的椅子給我看，說皇上就是坐在那兒的，那張椅子以後誰都不許碰。
放在平時，我一定又要笑小蓮小題大做，還要問她要不要把這張椅子供起來，早晚三炷香啊？但此時我隻覺五雷轟頂，腦子裏隻有一個念頭。
那不是幻象！那不是幻象！
完了，我說了那麼不知死活的話，皇帝莫不是想把我治好了，再慢慢折磨出氣吧？
我真是越想越怕，到皇帝再來的時候，竟是看到他就不敢說話了。
倒是他對我笑了。
皇帝早已年過不惑，但在日頭下這樣笑起來的時候，鳳目微彎，竟還像是個少年。
我見了這樣的笑容，心頭像是什麼融了，熱熱的流得到處都是。
他走過來問我：“好些了？”
我仍是說不出話來，點點頭，想要行禮，卻被皇帝扶住了手。
“好些了就陪我走走。”
我吃驚，反應都不會了，皇帝拉著我出了院子，院外就是一片梅樹林，這幾日日光好，殘雪未消，梅花倒已有些綻芽了，走在樹下梅香若隱若現。
皇帝與我在林中慢慢走了一會兒，他又開口：“怎麼不說話了？”
我糊裏糊塗的，想了半天隻說出一句：“皇上這些天可好？”
他點點頭。
我又沒話說了。
再走了一會兒，皇帝便停了腳步，我順著他的視線看過去，發現他在看我的小院子。
“你這院子，改個名吧。”他看我，又道：“以後別再叫月婕妤了，可還記得你閨閣的名字是什麼？”
閨閣裏的名字？
我愣一愣，突然間淚盈於睫，出娘胎便被叫慣了的那兩個字，那麼多年沒有再提起過，開口竟覺得陌生了。
皇帝仍在等著我的回答，我抬頭，他在疏影梅香中對我微笑，我也情不自禁笑起來，一邊笑一邊抹眼淚。
身邊仍有殘雪，但我知道，那白色的殘雪下是早發的綠色，告訴我，春天就要來了。