在奶奶家生活時，蘇曉雨和他幾乎成天在一起。他們上的是同一所幼兒園，回來後仍在一起吃晚飯，做遊戲，扮演父親、母親。他有一頭細軟而泛黃的卷發，人很靈巧也很聰明。他的智力明顯高於蘇曉雨，很小時就會背誦上百首唐詩，也沒誰特別訓練他，卻畫得一手特別富有想象力的兒童畫，經常在學校得到展覽。
如果他倆的關糸不能稱之為愛的話，至少很早他們就互相傾慕了。他們在一起做過無數次過家家的遊戲。他們偷偷地擁抱（因為被大人禁止過），模仿接吻，甚至還曾砰砰心跳地互相袒露性器官，猜測其不同的原因。當然，這都是很幼小的時候發生過的事，小學二三年級後就再也沒有類似行為了。但是他們的感情卻與日俱增。
他們確實相信過，他們已是一對“夫妻”！有一回在放學的路上，他們甚至還探討過有一天他們結婚後，是要個男孩還是要個女孩的問題。他的想法是要有一個象蘇曉雨一模一樣的女孩。蘇曉雨經過仔細思考後同意了他的意見，雖然她其實也是希望能有個象他一樣的男孩的。
他們從不在同學和教師麵前掩飾兩人之間的依戀，這部份原因是因為他們並不懂得大眾們的那些禁忌。當然，他們在人前從來沒有什麼讓人驚駭的過份舉止。他們似乎早已很成熟了。似乎一般同學也都理解他們這種青梅竹馬式的情誼，一有什麼事，比如何平與別人打架了，人們必定會來告訴蘇曉雨，而蘇曉雨也必定奮不顧身地替他打架。小時候蘇曉雨較胖，力氣好像也不小。而男孩發育遲的緣故吧，何平比蘇曉雨高卻比蘇曉雨瘦弱得多。蘇曉雨常常因為幫助他而被打得鼻青麵腫。蘇曉雨在所不惜，因為她覺得每當這種時候她就成了他的母親。何平是個極為不幸的孩子，他的母親在他兩年級時因為工傷死去了。蘇曉雨無意中想要代替她的位置。
回想起來，他們的愛真是純真而聖潔，一點也不低級、愚蠢。假如一切可以從頭開始，蘇曉雨仍然會選擇與何平的愛情。即使會重新蒙受一次過早失去心愛者的痛苦也不在乎。
可是他死了。
這麼早就死了！
蘇曉雨還記得她乍聽到這一噩耗時的絕望感情。何平早就在上海住院了，蘇曉雨有半年沒見到他，但她心底裏從來不認為他會一去不複返。她沒有哭，隻是還沒放學她就偷偷地跑掉了。她沒有回父母處，而是直奔奶奶家。
蘇曉雨一頭撲在奶奶懷裏，“小手掐得我的膀子喲，血印子好幾天沒消掉呀……”事後奶奶是這樣描述蘇曉雨的反應的。
好一會後，蘇曉雨仰起臉，盯著奶奶，說出了讓奶奶當即哭出聲來的那句話：
我不想活了。
一直到現在，蘇曉雨房中仍掛著一張兒童畫。那是何平在上海醫院裏時，他父親捎回來給她的。畫麵上隻有兩棵細瘦而綠葉紛披的小樹遙遙相望，中間一大片空曠的天空上，飛著一隻噙著綠葉的和平鴿。
……大學以後，蘇曉雨的心態才慢慢恢複正常。事實上到了這份年紀、這個環境，繼續冷漠於人生也是不可能的了。但起先的好長時期裏，蘇曉雨對異性仍缺乏興趣。一年級下學期時，同舍一個文靜的女同學慧成了她最好的朋友。隨著談心的深入，她從這個早熟的女同學那兒獲得了她所需要的幾乎一切人生的知識。
慧非常喜愛蘇曉雨，她很快從性情坦率的蘇曉雨口中知悉了蘇曉雨的一切，並且一針見血地指出過：她貌似參透人生，實質上還是多麼無知，多麼天真。
同時，蘇曉雨的性教育開始了。
慧是個真正早熟的女孩，她看過那麼多蘇曉雨在她的家庭環境中不可能看到的書。常常象談一株植物、一條小魚一樣娓娓地對蘇曉雨談婚姻，談性，談情人，甚至還談及同性戀。
她一下子扔過來這麼多東西，令蘇曉雨一度感到有點討厭她了。這時又有人向她們介紹惠特曼的詩歌，這使蘇曉雨的不快又平添了一層。蘇曉雨得到的觀念是性對女人意味著痛苦、絕望，頭腦中仍殘存著過去的影響。
蘇曉雨決定永不結婚。
但是第二年起，蘇曉雨對性之類問題的感覺大不一樣了。她對這類知識習慣了，她和周圍那些聰明而充滿幻想的姑娘們開始適應了。這時蘇曉雨有了一個迷戀的對象，但她是一個女人，即是慧。蘇曉雨的心仿佛突然被她攪散了。她向蘇曉雨講她的雄心大誌，希望與野心。蘇曉雨也向她坦言自己對末來的夢想。這是蘇曉雨第一次對另一個除何平外的人表現得象個戀人，盡管她是個女人。
她們成了忠誠可愛的一對，盡管她們沒有過份的猥褻行為。但她們時常同出同進，偶爾甚至互相熱烈地擁抱一氣，然後突然悟到什麼似地迅速分開。有一次她們又在“例行公事”地擁抱的時候，蘇曉雨忽然覺到一種新奇而獨特的東西，她心底沉睡著的什麼猛省了。
以後，她們同讀莫泊桑的《俊友》，還有司湯達的《紅與黑》、勞倫斯的《查泰萊夫人的情人》等等。她們這才發現其實倆人都還一樣單純無知。後來有一天，慧描述了她和外糸一個男生在樹叢中偷吻的新奇經曆，於是一切都徹底改變了。愛成了一種追求，一種渴望體驗的娛樂。蘇曉雨非常想嚐試一下慧所描述的那種不一般的感受，而這在現在的校園中實際上並不是困難的事情。
很快，蘇曉雨就接受了幾個大四的紈絝子弟的邀請，與他們一起跳舞、打遊戲、上網吧用異性身份作弄聊天者；更多的是深夜上路邊大排檔喝啤酒、看通宵電影，有時還裝模作樣地吸幾口煙……蘇曉雨裝得什麼都經曆過，有時還同意讓他們吻她，擁抱她。甚至還和幾對同學一起逃學，到鄰省狠玩了幾天。