“我原本還以為——”話說到一半，便被艾迪絲·德·哈維蘭極富權威的聲音打斷了：
“約瑟芬尼，馬上過來，馬上給我過來。”
約瑟芬尼歎了口氣。
“真是煩人，”她說，“但碰上的是艾迪絲姨婆的話，我最好還是過去。”
她跑過草坪，我慢慢地跟在後麵。
簡單的交談過後，約瑟芬尼回到房裏。我和艾迪絲·德·哈維蘭一起站在門前的台階上。
此時，艾迪絲·德·哈維蘭的樣子和自己的年紀非常相符，我被她臉上的倦容驚呆了。她看上去筋疲力盡，一副挫敗的樣子。她看出了我的關切之情，試圖強裝出笑容。
“那個孩子似乎還沒得到教訓，”她說，“今後我們必須好好看著她，不過現在應該不需要看得那麼緊。”
她歎了口氣，然後接著說：
“很高興這一切都結束了。不過也真夠驚心動魄了，殺了人的話，你就必須表現得有種一點兒。我最看不慣布蘭達那種一碰到事情就立刻崩潰的人了。這種人真是沒膽。勞倫斯·布朗看上去像隻嚇傻的兔子一樣。”
我突然感到一種難以名狀的同情。
“可憐的家夥們。”我感歎了一聲。
“是的——的確很可憐。我想她應該能照顧好自己吧？我是說找個律師之類的事。”
這可真是奇怪，他們都不喜歡布蘭達，卻希望她能得到最好的辯護。
艾迪絲·德·哈維蘭又說：
“需要多久？整個案子需要持續多久？”
我告訴她我不清楚。他們會受到起訴，之後也許會送交審判。粗略估計要三四個月——定罪的話，還會拖延得更久。
“你覺得他們會被定罪嗎？”她問。
“我不知道，不知道警方掌握了多少證據。我隻知道警方掌握了他們的來往書信。”
“情書——你說的是情書嗎？”
“他們彼此相愛。”
她的臉色變得更難看了。
“查爾斯，我不希望這樣。老實說，我不喜歡布蘭達。過去我很討厭她，一直對她粗言相向。但現在——現在我卻希望她能得到——得到拯救自己的每個機會。阿裏斯蒂德希望如此，我覺得自己有責任讓布蘭達受到公平的對待。”
“那勞倫斯呢？”
“哦，是勞倫斯！”她不耐煩地聳了聳肩，“男人必須自己照料自己。但如果我們不能保護好布蘭達的話，阿裏斯蒂德——”話說到一半她就不往下說了。
接著她又說：
“快吃午飯了，我們最好快進去。”
我告訴她我準備去倫敦。
“開你的車去嗎？”
“是的。”
“不知道能否和你一起去。我想我們應該能自由行動了吧。”
“當然可以，不過我想瑪格達和索菲婭飯後也要去倫敦，她們的車比我的雙座車要舒服一點兒。”
“我不想和她們一起去。別廢話，趕緊帶我走。”
我感到很吃驚，但還是照她說的做了。我們在進城的路上沒有說什麼話。我問她在哪兒放下她會比較好。
“哈利街。”
我隱約感到了什麼，但什麼都沒有說。這時她話鋒一轉：
“現在還太早了。把我在德本漢姆街放下吧。我可以先在那兒吃午飯，然後再去哈利街。”
“我希望——”我欲言又止。
“這正是我不想和瑪格達一起去的原因。她總是愛把普通的事情戲劇化，真讓人心煩。”
“我感到很難過。”我說。
“大可不必。我這輩子過得很快樂，非常快樂。”她突然對我露齒一笑，“況且還沒完呢。”