我發現全城的人都頭腦發昏,對戰爭的最初驚恐突然變成了滿腔熱情。其實,

誰也不願要戰爭,各國人民不要,政府不要;這次戰爭原來是外交家們用來 →思→兔→網→

虛張聲勢和作為訛詐手段的,但卻違背他們自己的意圖,從笨拙的手中弄假

成真。維也納大街上走著各種隊伍,突然之間,到處是旗幟、彩帶、音樂。

年輕的新兵喜氣洋洋地在行軍,臉上非常得意,因為人們在向他們這些日常

生活中的小人物歡呼,而他們平時是沒有人尊敬和慶賀的。

說實在話,我今天不得不承認,在群眾最初爆發出來的情緒中確有一些

崇高的、吸引人的地方,甚至有使人難以擺脫的誘人之處。盡管我非常憎惡

戰爭,但我今天仍然不願在我一生的回憶中省略掉那次戰爭的最初幾天。成

千上萬的人盡管在戰前的和平時期相處得比較好,但是從來沒有象戰爭剛開

始時的那種感情:覺得他們屬於一個整體。一座兩百萬人口的城市,一個幾

乎有五千萬人口的國家,在那個時刻覺得自己就是世界的曆史,覺得他們共

同經曆著一個一去不複返的時刻,而且覺得每個人都得到召喚,要把渺小的

“我”融化到那火熱的群眾中去,以便在其中克服各種私心。地位、語言、

階級、宗教信仰的一切差別都被那短暫的團結一致的狂熱感情所淹沒。不相

識的人在大街上互相攀談;多年來互相回避的人在握手;人們到處看到精神

煥發的麵容,每個人都經曆著一個提高“自我”的過程;他不再是一個早先

孤立的人,而是群眾的一分子,他是人民,是人民中的一員;人民中平時不

受尊敬的人得到了重視。一個郵局的小職員平時就是從早到晚分揀信件,從

星期一分揀到星期六,從不間斷。還有抄寫員、鞋匠,他們突然之間在自己

的生活中有了另一種富有浪漫色彩的機遇:他將來有可能成為英雄。而且婦

女們已經在向每一個穿軍裝的人表示慶賀;那些留下來的人已事先懷著崇敬

的心情用這個富有浪漫色彩的名稱—“英雄”和他們打招呼。他們承認有

一種尚不知悉的力量把他們從日常生活中推舉出來。縱然是母親們的悲傷、

女人們的害怕,在熱情洋溢的最初時刻也羞於把這種最自然的感情流露出

來。不過,說不一定在那種飄飄然的感覺之中還有一種更深、更神秘的力量

在起作用。那股向人類襲來的驚濤駭浪是那樣猛烈、那樣突然,以致把人這

種動物身上暗藏的無意識的原始欲望和本能翻騰到表麵上來,那就是弗洛伊

----------------------- 頁麵129-----------------------

德深刻看到的、被他稱之為“對文化的厭惡”,即要求衝破這個有法律、有

條文的正常世界,要求放縱最古老的嗜血本能。也許這種暗中的力量也參與

到飄飄然的感覺之中。熱烈的陶醉混雜著各種東西:犧牲精神和酒精,冒險

的樂趣和純粹的信仰,投筆從戎和愛國主義言詞的古老魅力。

那種可怕的、幾乎難以用言詞形容的、使千百萬人忘乎所以的情緒,霎

時間為我們那個時代的最大犯罪行為起了推波助瀾。

如虎添翼的作用