全書由一個寓言引出來。講的是從前，在美國中部有一個城鎮，這裏的一切生物看來與其周圍環境生活得很和諧。這個城鎮坐落在像棋盤般排列整齊的繁榮的農場中央，其周圍是莊稼地，小山下果園成林。春天，繁花像白色的雲朵點綴在綠色的原野上；秋天，透過鬆林的屏鳳，橡樹、楓樹和白樺閃射出火焰般的彩色光輝，狐狸在小山上叫著，小鹿靜悄悄地穿過了籠罩著秋天晨霧的原野。沿著小路生長的月桂樹、莢蒾和赤楊樹以及巨大的羊齒植物和野花，在一年的大部分時間裏都使旅行者感到目悅神怡。即使在冬天，道路兩旁也是美麗的地方，那兒有無數小鳥飛來，在露出於雪層之上的漿果和幹草的穗頭上啄食。郊外事實上正以其鳥類的豐富多彩而馳名，當遷徒的候鳥在整個春天和秋天蜂擁而至的時候，人們都長途跋涉地來這裏觀看它們。另有些人來小溪邊捕魚，這些潔淨又清涼的小溪從山中流出，形成了綠蔭掩映的生活著鱒魚的池塘。野外一直是這個樣子，直到許多年前的有一天，第一批居民來到這兒建房舍、挖井築倉，情況才發生了變化。從那時起，一個奇怪的陰影遮蓋了這個地區，一切都開始變化。一些不祥的預兆降臨到村落裏：神秘莫測的疾病襲擊了成群的小雞，牛羊病倒和死亡。到處是死神的幽靈，農夫們述說著他們家庭的多病，城裏的醫生也愈來愈為他們病人中出現的新病感到困惑莫解。不僅在成人中，而且在孩子中出現了一些突然的、不可解釋的死亡現象，這些孩子在玩耍時突然倒下了，並在幾小時內死去。一種奇怪的寂靜籠罩了這個地方。比如說，鳥兒都到哪兒去了呢？許多人談論著它們，感到迷惑和不安。鳥兒尋食的地方冷落了，在一些地方僅能見到的幾隻鳥兒也氣息奄奄，它們戰栗得很厲害，飛不起來。這是一個沒有聲息的春天。這兒的清晨曾經蕩漾著烏鴉、鶇鳥、鴿子、樫鳥、鷦鷯的合唱以及其他鳥鳴的音浪。而現在一切聲音都沒有了，隻有一片寂靜覆蓋著田野、樹林和沼澤。農場裏的母雞在孵窩，但卻沒有小雞破殼而出。農夫們抱怨著他們無法再養豬了，因為豬仔很小，小豬病後也隻能活幾天。蘋果樹花要開了，但在花叢中沒有蜜蜂嗡嗡飛來，所以蘋果花沒有得到授粉，也不會有果實。曾經一度是多麼引人的小路兩旁，現在排列著仿佛火災浩劫後的、焦黃的、枯萎的植物。被生命拋棄了的地方隻有寂靜一片，甚至小溪也失去了生命；釣魚的人不再來訪問它，因為所有的魚已經死亡。在屋沿下的雨水管中，在房頂的瓦片之間，一種白色的粉粒還在露出稍許斑痕。在幾星期之前，這些白色粉粒像雪花一樣降落到屋頂、草坪、田地和小河上。是什麼造成這一切的呢？卡遜說：“不是魔法，也不是敵人的活動使這個受損害的世界的生命無法複生，而是人們自己使自己受害。”上述的這個城鎮是虛設的，但在美國和世界其他地方都可以容易地找到上千個這種城鎮的翻版。作者說，也許並沒有一個村莊經受過如她所描述的全部災禍，但其中每一種災難實際上已在某些地方發生，並且確實有許多村莊已經蒙受了大量的不幸。在人們的忽視中，一個猙獰的幽靈已向人們襲來，這個想像中的悲劇可能會很容易地變成一個大家都將知道的活生生的現實。是什麼東西使得美國無以數計的城鎮的春天之音沉寂下來了呢？這就是《寂靜的春天》試探著給予解答。
卡遜指出，地球上植物和動物的自然形態和習性都是由環境塑造成的。就地球時間的整個階段而言，生命改造環境的反作用實際上一直是相對微小的。僅僅在出現了生命新種——人類之後，生命才具有了改造其周圍大自然的異常能力。這種力量不僅在數量上增長到產生騷擾的程度，而且發生了質的變化。在人對環境的所有襲擊中最令人震驚的是空氣、土地、河流以及大海受到了危險的、甚至致命物質的汙染。這種汙染在很大程度上是難以恢複的，它不僅進入了生命賴以生存的世界，而且也進入了生物組織內。這一邪惡的環鏈在很大程度上是無法逆轉的。在環境的普遍汙染中，在改變大自然及其生命本性的過程中，化學藥品起著有害的作用，它們至少可以與放射性危害相提並論。在核爆炸中所釋放出的鍶，會隨著雨水和飄塵爭先恐後地降落到地麵，停駐在土壤裏，然後進入其生長的草、穀物或小麥裏，並不斷進入到人類的骨頭裏，它將一直保留在那兒，直到完全衰亡。同樣地，被撒向農田、森林和菜園裏的化學藥品也長期地存在於土壤裏，然後進入生物的組織中，並在一個引起中毒和死亡的環鏈中不斷傳遞遷移。有時它們隨著地下水流神秘地轉移，等到它們再度顯現出來時，它們會在空氣和太陽光的作用下結合成為新的形式，這種新物質可以殺傷植物和家畜，使那些曾經長期飲用井水的人們受到不知不覺的傷害。