我們由旅伴的敘說,數千年以來經過這旅程者的記載,以及耳聞目見或自己經曆過的種種,知道四十歲是人生旅程中最大的一個關鍵,在心理上生理上都有一種特殊的轉變,因此影響到一人整個的態度,行動及其畢生的事業。
某女士是學政治出身,對於一生事業的抱負及其人格的修養確實是非凡的。她嚐對我說:“蘭,你是學文學的,你們這班長詠高歌的半詩人,認為羅曼斯是人生中最重要且最不可缺少的經驗。我的看法完全兩樣。我覺得一個人生在這大千宇宙裏麵,應該如同培養一株特種的名花嘉木一樣,晝夜不息的小心謹慎著,一點不苟且的看護著,不讓害蟲來侵蝕它,狂風暴雨摧殘它,使它得著充分的陽光雨露以及地氣的精華,等到時候臨頭,它能盡其所有的本能與個性,開出絕世的鮮花,結出驚人的碩果。像你們這種一天到晚忙著鬧羅曼斯,實在是犯著摧殘本性的嫌疑,我是極端反對的。”我雖是學文學,卻沒有一天到晚忙著鬧羅曼斯,聽了這話,心裏不免有些不好受,可是我很明白她的話是指一般文人說的,並沒有把我包括在內——真正的好朋友是能這樣體會彼此的意思的。況且以她那種生性非常活潑伶俐而模樣兒又是長得相當漂亮的人物,對於人生竟真是言行合一的嚴肅自持,我對之委實隻有欣服敬愛的感情,絕對談不到言語的計較。
她在二十餘歲的時候,秉承父母之命,與某君正正經經結了婚。嗣後除了生兒育女經理家務以外,她還繼續不斷的忙著讀書著述,以及其它直接或間接的政治生活。朋友之中常常歎服說:“她真是個標準的新式女子”!
十年如一日,她對於人生嚴肅的態度一點沒有改變。可是不久以後,不知在那一個政治的舞台上,她遇見了一個美貌男子,起先二人也不過是泛泛之交而已,我們說:某人長得漂亮!她也說:實在是美。我們說:隻可惜他的行為太浪漫,自重的女子不敢相信他。她也跟著歎息而已。
前些時,我在某大都市路過,與她盤桓了數日數夜。第一件事她使我驚訝不置的是她對於服裝的講究,容顏的修飾,比以前更來得注意。從前的她衣飾,和她整個的人一樣,隻是嚴肅整潔而已。近來她的一切都添上了嫵媚的色彩!她的住室和從前一樣舒適,可是鏡台上總是供著一瓶異香異色的花,書案上總是擺著一盤清水養著的落英。她同人說話的時候,兩隻眼睛不息地盯住瓶裏的花和盤裏的落英,傷佛像整個的神思都由這花與落英捧向另外一個什麼地方去了。頭一天,我隻覺得奇異。這位闊別並不多時的朋友,怎麼變得這般兩樣。我起先疑心她家庭裏發生了什麼齟齬,可是細心現察之後,隻見她的丈夫及兒女對她還是和從前一樣體貼,一樣溫存,即她自己的行動,除了這種失神及心不在焉的神氣以外,與從前也沒有什麼分別。原來是極幸福的家庭,現在仍然是和氣一團的生活著。那末,這失神的症結到底是什麼呢?
我們由旅伴的敘說,數千年以來經過這旅程者的記載,以及耳聞目見或自己經曆過的種種,知道四十歲是人生旅程中最大的一個關鍵,在心理上生理上都有一種特殊的轉變,因此影響到一人整個的態度,行動及其畢生的事業。
某女士是學政治出身,對於一生事業的抱負及其人格的修養確實是非凡的。她嚐對我說:“蘭,你是學文學的,你們這班長詠高歌的半詩人,認為羅曼斯是人生中最重要且最不可缺少的經驗。我的看法完全兩樣。我覺得一個人生在這大千宇宙裏麵,應該如同培養一株特種的名花嘉木一樣,晝夜不息的小心謹慎著,一點不苟且的看護著,不讓害蟲來侵蝕它,狂風暴雨摧殘它,使它得著充分的陽光雨露以及地氣的精華,等到時候臨頭,它能盡其所有的本能與個性,開出絕世的鮮花,結出驚人的碩果。像你們這種一天到晚忙著鬧羅曼斯,實在是犯著摧殘本性的嫌疑,我是極端反對的。”我雖是學文學,卻沒有一天到晚忙著鬧羅曼斯,聽了這話,心裏不免有些不好受,可是我很明白她的話是指一般文人說的,並沒有把我包括在內——真正的好朋友是能這樣體會彼此的意思的。況且以她那種生性非常活潑伶俐而模樣兒又是長得相當漂亮的人物,對於人生竟真是言行合一的嚴肅自持,我對之委實隻有欣服敬愛的感情,絕對談不到言語的計較。
她在二十餘歲的時候,秉承父母之命,與某君正正經經結了婚。嗣後除了生兒育女經理家務以外,她還繼續不斷的忙著讀書著述,以及其它直接或間接的政治生活。朋友之中常常歎服說:“她真是個標準的新式女子”!
十年如一日,她對於人生嚴肅的態度一點沒有改變。可是不久以後,不知在那一個政治的舞台上,她遇見了一個美貌男子,起先二人也不過是泛泛之交而已,我們說:某人長得漂亮!她也說:實在是美。我們說:隻可惜他的行為太浪漫,自重的女子不敢相信他。她也跟著歎息而已。
前些時,我在某大都市路過,與她盤桓了數日數夜。第一件事她使我驚訝不置的是她對於服裝的講究,容顏的修飾,比以前更來得注意。從前的她衣飾,和她整個的人一樣,隻是嚴肅整潔而已。近來她的一切都添上了嫵媚的色彩!她的住室和從前一樣舒適,可是鏡台上總是供著一瓶異香異色的花,書案上總是擺著一盤清水養著的落英。她同人說話的時候,兩隻眼睛不息地盯住瓶裏的花和盤裏的落英,傷佛像整個的神思都由這花與落英捧向另外一個什麼地方去了。頭一天,我隻覺得奇異。這位闊別並不多時的朋友,怎麼變得這般兩樣。我起先疑心她家庭裏發生了什麼齟齬,可是細心現察之後,隻見她的丈夫及兒女對她還是和從前一樣體貼,一樣溫存,即她自己的行動,除了這種失神及心不在焉的神氣以外,與從前也沒有什麼分別。原來是極幸福的家庭,現在仍然是和氣一團的生活著。那末,這失神的症結到底是什麼呢?