三十天一眨眼就過去了。我來的時候是孤零零的，走的時候就有佐助來送我了。我愛羅也來車站同我道別。他們兩個都很嚴肅，因為據說戰事慘烈。
報紙上登載的消息說前線已經奔潰了，軍隊撤退了很遠，把大塊我們的國土讓給了敵人。我也是看報紙確認我應該坐火車到哪裏去找我所在的部隊的。當初我們拚死保衛過的那一塊小陣地，終究還是沒能保住。
“你們也要保重，”我露出爽朗的笑容，看著這兩個臉色沉重的人，“我會在戰場為你們多殺幾個敵人的！希望我們能把德軍擋在勃艮第之外——如果不行的話，你們就趕快逃跑吧。”
我這一番話說得他們兩個都笑了。
“你還是管好自己吧。”
我愛羅告辭先走了，讓我和佐助在剩下的時間裏單獨相處。
我們兩個並肩站在站台上，看著熙熙攘攘的人流。母子、夫妻、朋友，這裏什麼人都有，有人在哭、有人一臉不耐煩、有人在談天說笑。雖然因為我身上穿的軍服，不時被人投來同情的目光，但我和佐助都很鎮靜。不知道是誰先邁了第一步，我們就在站台上散起步來。又一次走回去時，我們看到火車遠遠地從視線所及的地方、軌道的盡頭出現了。
火車朝我們迎麵開來，在車廂刮起的風聲裏，我抱住佐助，吻了他。
“再見。”
“再見。”
放開他的時候，我察覺到他的身體似乎顫唞了一下——像是錯覺，因為他仍然帶著平靜的表情。
一到軍隊我就獲得了二等功和準尉軍銜，我的戰友們熱情地歡迎了我。我有了自己的排，手底下有三十多個人，開始頻繁地接一些危險但又能獲得嘉獎和榮耀的任務。“上頭已經在注意你了。”一直是我上司的連長對我說，“軍隊裏士氣低迷——他們需要立一個偶像。”我就是他們的人選，無論是因為我的作戰勇敢，還是因為我的身世。這些考量對我來說都無關緊要。我隻想完成任務，並且活著。每到了戰場，在轟隆的炮火中，我身體裏的猛獸就放出來了，我不再是我自己，不再感覺到痛、不再感覺到恐懼，我提起槍戰鬥，直到我的眼前滿天血光。他們都說戰鬥中的我冷酷狂暴，分配任務時不近人情，他們說我會一直做到將軍；與此同時，親近我的人越來越少。在巴黎我的朋友不少，都是喝喝酒聊聊天的交情，現在我才發覺我有多孤獨。一個人越是想做點什麼，他同周圍的人距離就越遠。但我相信佐助是會為我自豪的。
即便我的名聲傳遍軍中，即便師長也接見我，我所做的一切在大形勢麵前也不值一提。我們一直在撤退。最久的一次我們在一座小城市駐紮堅守了一個月，其間一個小姑娘經常來營地兜售新鮮的桃子和她家裏窖藏的葡萄酒，用一個籃子裝著。我衝她笑一笑她就紅著臉挑個最鮮嫩的桃子給我。我們上了戰場，無非是為了保護這些人——但我們真能保護嗎？放棄這個小城撤走的前夕，小姑娘又來了，我讓她快跟著家人逃跑。她在我麵前哭了，傷心又憤怒，說了很多責罵我們是廢物的話——當時，整個連隊靜悄悄的，所有人都聽見了，卻沒有人上前製止她。
在某些時候——比如這種時候，我會想，如果我是個將軍，乃至於陸軍司令，我就能阻止法軍的潰敗，保護我們的人民了嗎？可我也清楚，我並不具有統領全局的才能。我能做的隻有盡責地打好每一場戰鬥。有人露骨地告訴我，我的價值在於告訴出身於低階層的士兵們，巴黎的貴族們是同他們站在一起的，一起戰鬥、受傷或死去，沒有特別優待。如果我的利用價值就是這樣的話，那就讓他們利用吧。我心裏清楚這是欺騙，在我離開巴黎的時候，那裏的夜夜笙歌從未停止過，但是讓更多人保持鬥誌也是好的。在我又一次被彈片削去了腿上的一塊肉以後，受傷和發燒對我來說就成了家常便飯。我不停地受傷，然後好轉，再次受傷，每一次都不是致命傷也不會致殘，我咬牙堅持，我不希望、他們也不希望我被遣送回家。我相信我能一直撐到戰爭結束。