上海的風花雪月
一“到上海，坐在馬車上，我是非常侉氣而快樂的，粉紅地子的洋紗衫褲上飛著藍蝴蝶。我們住著很小的石庫門房子，紅油板壁。對於我，那也有一種緊緊的朱紅的快樂。我一個人在黃昏陽台上，驟然看到遠處的一個高樓，邊緣上附著一大塊胭脂紅，還當是玻璃窗上落日的反光，再一看，卻是元宵的月亮，紅紅地升起來了。”上海在張愛玲的眼裏是柔媚的，粉紅的衣裳，紅油的牆壁，胭脂紅的月亮，還有朱紅的快樂，城市在她的調色下，總是泛著浮靡和蒼涼。上海。無論城市，還是城市中的人。都懷著無限的自戀、自傷和自憐，吟弄著風花雪月。從亂世走到了盛世。
而小資的味道自十裏洋場飄至淮海路、衡山路、華山路、茂名南路，掛在連綿如蓋的法國梧桐的綠葉上，也煮進一杯杯咖啡裏。上海的咖啡館，個性獨特，名字好聽，門麵幽雅，空氣裏彌漫著陣陣咖啡香，仿佛正有人在為你煮一杯卡布其諾。作家陳丹燕在《上海的風花雪月》裏這樣說：“依舊是說不盡的上海，上海的音樂廳，上海的咖啡館，書店，客廳，玫瑰，婚紗，教堂，墓地，一條又一條暗藏故事的街道……還有說不盡的歐洲。”高雅音樂、村上春樹、法國新浪潮電影、孟京輝話劇、咖啡和哈根達斯、紅酒、新天地已經成了上海的物質符號。尤其咖啡。
自從19世紀上海來了第一批外國淘金者，街頭就出現了林林總總的咖啡館，維新的上海人也就開始習慣咖啡的苦澀和令人興奮的香氣。潘飛聲《臨江仙》就這般描述晚清文人如何體驗西方風俗：“第一紅樓聽雨夜，琴邊偷問年華。畫房剛掩綠窗紗，停弦春意懶，儂代脫蓮靴。也許胡床同靠坐，低教蠻語些些。
起來新酌咖啡茶，卻防憨婢笑，呼去看唐花。”一邊學外語(蠻語)，一邊喝咖啡，怕婢女笑話，便將婢女支出去看花開否。也有上海灘上的《竹枝詞》：大菜先來一味湯，中間肴饌辨難詳。補丁代飯休嫌少，吃過咖啡即散場。這是典型的中國人初嚐西餐的情景：飯局開場，先端過一盞意大利濃湯，再續一盤牛排、一碟鵝肝醬，然後來一盅甜點布丁，最後上一杯咖啡，喝完了，就一哄而散。估計我們的老祖宗不光是拿不慣刀叉，吃相不佳，而濃葷相問、苦甜摻半的西餐，一定不能滿足中式煎炒烹炸的口味，吃不飽肚子，隻得回家再補一隻金華火腿了。至20世紀90年代，白領一族在與老外的不斷接觸中，也染上喝咖啡的癖好。他們成了現在上海咖啡時尚的中堅力量，咖啡也成了他們社交休閑的舞台背景。
上海的孤芳自賞和擅弄風月，使咖啡很容易就蓬勃為一種時尚。享受蓿咖啡帶來的奢華高貴的感覺，上海人在溫暖的陽光下。穿著寬鬆的睡袍，坐在舒適的靠椅上，自得地品啜著上海的傳奇。
張愛玲的《沉香屑》、《紅玫瑰與白玫瑰》、《傾城之戀》、《半生緣》、《茉莉香片》、《心經》、《琉璃瓦》等部小說，連書名都溢出脈脈香豔，更何況其中淒豔纏綿的故事，處處浮蕩著上海獨有的奢華溫情。傳奇是香港的，情致卻是上海的，作者自己也稱這些小說是為上海人寫的，“用上海人的觀點來察看香港”，因為“誰都說上海人壞，可是壞得有分寸。上海人會奉承，會趨炎附勢，會混水裏摸魚，然而，因為他們有處世藝術，他們演得不過火。隻有上海人能夠懂得我的文不達意的地方”。從張愛玲的香風細細，到王安憶的閨閣仙容，再到陳丹燕的嫣然百媚，更有安妮寶貝的頹廢精致，直把上海撲騰得陰性十足，成為小資們趨之若鶩的聖地。