我們都在忍受著彼此。縱使那十年的愛還存有刀刻般的痕跡,但隻是愛死去後留下的屍體,而不是真愛。如果我不愛你了,那麼哪怕為你付出一點點,我都會感覺不值得。
以前我不是這樣,以前我為了她可以不在乎一切。
因為那時有愛。我愛你有多深,對你的寬容就有多深。
而如今愛早就幹涸了。隻是,她不願意相信,那曾經如大海般深沉的愛,怎麼就會幹涸見底。
但它終究是幹涸了,留下一個幹旱荒蕪、充滿鹽漬的死穀。
年輕時,我們不懂事;後來懂事了,但已經失去了愛的能力。
所以,如果有愛,那麼請在它幹涸前珍惜它。亡羊補牢雖然對某些事情有效,但對愛情往往無效。愛情是一張單程車票,心傷了就是傷了,愛死了就是死了。
我終於明白,我確實是無法再和前妻過下去了。和她在一起時間越長,我的受害者心態就會越強烈。那種被人算計,被人出賣的感覺始終揮之不去。
既然是忍受,那麼早晚有忍受不了的一天。
終於,春節假期結束後不久的一個晚上,在我按兩人約定例行公事時,她說她挺累,不想要。我說這是我們約定好的。她說約定是可以改變的。我問她打算什麼時候?她說再說吧。
以前在婚內,她要是這麼說,就意味著不知道什麼時候才有下次,也許一星期,也許一個月,也許半年。
我憤怒起來:“放你媽的屁!你性冷淡又犯了吧?”
“你怎麼啦?就一次沒按約定你就發這麼大的火?”
“就一次嗎?你以為你以前很正常嗎?你他媽的一直在折磨我!我忍受了你那麼多年,我還有必要再忍受嗎?”
“你這是什麼意思?”
“我的意思是,要不是跟你耗著,我有更好的選擇!”
她不言語了。
然後,我說出了我這十幾年一直不斷重複的那句話:“算了,我明白了,張佳麗,咱們湊合不下去,你跟我是兩路人。我知道你這幾個月都在忍受,我也一樣。與其這麼互相折磨著浪費生命,不如早點兒了斷。”
她沒有回答我。
我打開燈,收拾隨身物品。本來就不多,幾下就收拾好了。
前妻坐在床邊,默默地看我忙碌,卻沒有阻止我。
我瞥了她一眼,她眼裏有淚。
我知道,這是絕望的淚。
我們結婚那年流行過一首歌,叫《好男人》。
有幾句歌詞我一直記得:“好男人不會讓心愛的女人受一點點傷,絕不會像陣風東飄西蕩在溫柔裏流浪,好男人不會讓等待的情人心越來越慌,孤單單看不見幸福會來的方向……”
那些年,我曾認真按照這歌詞去做,很想成為照顧她一生一世的好男人。
但現在我已不是好男人,起碼對她來說,不再是了。
我拎著旅行包,到女兒房間,吻了一下熟睡中的婷婷。
女兒仍在睡夢中。一想到她明天就要再次麵對失去完整家庭的現實,不由得心中一陣絞痛。
婷婷,爸爸媽媽對不起你,如果有來生,你再不要降生到我們這樣的家庭。
前妻沒有挽留我,甚至沒有送一送。
她和我都知道,我再也不會回來了。
我背著行囊走向停車場。夜闌人靜,一輪明月懸掛在半空,投下我淡淡的身影。我低頭看著那個正在月色中獨行的影子,想起了一首北島的詩《走吧》:
走吧
落葉飄進深穀
歌聲卻沒有歸宿
走吧
冰川上的月光
已從河床上溢出
走吧
我們望著同一塊天空
心卻敲著暮色的鼓
走吧
我們沒有失去記憶
我們尋找生命的湖
走吧
路啊路
鋪滿紅罌粟
以前讀這首詩時,我並不完全理解它其中的含義。但此時,我忽然徹悟了:一個沒有歸屬感的靈魂,懷著一顆疲憊的心,與過去揮手作別,尋找自己的歸宿。
是的,我在尋找,尋找真愛,尋找屬於我的歸宿。
我的一生都在尋找。娶了前妻時我曾以為找到了,但不是;後來我遇到了孫倩,找到了,但又失去了。
我就像一片落葉,掉進了深不可測的山穀,隨著山風,飄啊飄,我麵前的路,鋪滿紅罌粟……