二
由此，我也想到應該給小貓培養一些良好習慣的問題。
貓絕對是有思維能力的，據我觀察，其智商程度大致相當於一歲小孩。比如它會用各種不同的叫聲表示它的餓、渴、困等不同要求，會用蹭腿、搖尾巴、逃走等不同動作表達它的各種情感。我的貓還會跳起來開門，這是因為它千百次地看我擰門把的動作，曉得了那是開門的機關。最絕的，是我的貓心裏有一杆不差斤兩的秤，能知道用三種不同的態度對待家裏的三個人。比如對我，它就竭盡撒嬌、耍賴、放刁之能事，不論我怎麼大聲嗬斥它，它也“我自巋然不動”。可是要換了男人，隻要他一進屋，小貓立刻就竄到床底下躲起來，噤得一聲也不敢吭。對女兒呢，平時它不怎麼在乎，若我出差在外時，它卻叭兒狗似地跟著她，特別的乖巧。真是打著不走，牽著倒退，整個兒一個賤骨頭。
既然小貓有這麼聰明，那我認為應該認真施教，使它也有家規家教，養成良好的習慣，成為一隻有教養的貓——如今這個世界保存下來的優秀傳統是日見稀少了，尤其是中國傳統文化中的精華，比如仁義、道德、尊老、愛幼、人人愛我，我愛人人等等，被一批再批、一砸再砸地否定，已經氣若遊絲，恐怕很難再擔負起維係社會穩定的重擔了！
我少年時也曾養過一隻貓。那時正值“文革”浩劫，家裏人下放的下放，上幹校的上幹校，上山下鄉的上山下鄉，家裏隻留下14歲的我留守，於是我就養了那隻小貓給我作伴。那貓也是黃白花色，圓眼睛，半長的毛，剛抱來時也是隻有巴掌長。我和那隻小貓處得挺好，那真是一隻優秀的貓，非常懂規矩。那時父親已被“揪出”好幾年，每月隻發15元生活費，家裏生活很是艱難，所以每天給小貓的飯，也就是米飯拌點菜湯。小貓從不挑嘴，給什麼就稀哩呼嚕大嚼什麼，還長得胖胖墩墩，毛光臉亮。它從不偷吃東西，你就是把魚和肉隨手放在地板上，沒告訴它可以吃，它也絕不去偷吃。它處事也很有分寸，從不跳到飯桌、廚台等不允許它去的地方；來了客人也很守規矩，既不“人來瘋”，也不死躲在床底下不出來，而是大大方方地走過來，“喵”地問聲好；我也從未見過它到處亂磨爪子，把床單什麼的抓得稀巴爛。可惜這樣出色的一隻貓，後來跑到外麵迷了路，再也沒回來。
與我那隻可愛的少年貓比起來，現在這隻貓可真算是“野蠻人”了。“有意栽花花不活”，這句俗語真是精辟到家了，不論我怎麼教化它，它都像壞小子一樣冥頑不化。
就說它現在的夥食吧，早就進入資本主義的水深火熱之中了——天天有魚，頓頓有肝，直把它吃得腦滿腸肥，“將軍肚”耷拉著，走起路來一扭一扭的耍盡大老板的威風。可是它還偷嘴吃，一不留神就跳到廚台上偷肉吃，怎麼挨打也不改。它也全不懂規矩，一亢奮起來就瘋鬧，滿屋子滿櫃子滿桌子滿床地竄上竄下，不是碰倒了花瓶就是摔壞了碗。有一次把我的一隻玉鐲打碎成四截，我這邊還沒回過神來呢，它那邊毫無一絲歉意，沒事人似的又推倒一隻茶杯，氣得我和女兒直罵它“鬧味”。更可恨的是它不知哪學來的壞習慣，每天一起床、一吃完飯、一玩高興了，就衝到沙發扶手上去磨爪子，沒幾天就把我那沙發連套帶芯抓成了條條。我趕緊在那裏縫上了一塊厚榍墊，誰知它嫌不舒服了，又改換到另一隻扶手去磨，真是恨煞人也！
我平時喜歡安靜、整齊、細致、典雅，可是我女兒偏偏不知怎麼是個毛手毛腳、丟三拉四、粗枝大葉、大大咧咧的孩子，一點兒也不是我理想中的溫文爾雅的女孩兒。現在這隻貓竟又是這個德行，最能體現它性格的就是它睡覺的姿勢。誰家的貓不是團起來睡覺？君不見諸多形容貓的篇什中，都把它們比喻成小絨球之類。可是我這隻貓偏偏怪誕，最喜歡把身體抻得長長的，然後前爪朝上，後腿朝下，擰麻花似的擰著身子睡。也不知道它什麼毛病？也不知道它是真舒服還是假舒服抑或是根本就不舒服？女兒曾在作文裏把它這姿勢形容為“像一根筷子”，而我每次一看到它這個怪樣子，氣就不打一處來，一百次一千次地點著它的腦袋說：