有個關於佛祖的討論是這樣講的，禪師問道：佛祖是一個人嗎？小和尚十分不解，佛祖有頭有臉地端坐在那，的像是一個人。年長些的師兄卻說：若說佛祖是人，那也不會是一個人，應該是許多人。李微常常想，至聖和亞聖也是如此，得有眾多門徒飛蛾一撲向烈火，聖賢的宏得以熾熱地普照大地，度化芸芸眾生。那個“蟾婆”的女人或許也不會是隻身一人吧，藏在飄渺傳說背後的一定也是群甘願寂寂無的人們，不然為何毒藥如此不同凡響，連迷藥都這人沉醉，簡直像是拯救蒼生的靈藥呢。
在李班的夢裏，他的父親和叔父隻是兩個悠哉的富家公子，他和堂兄弟們過著無憂無慮的求道生涯，四時天地永恒地停止了運轉，大地仿佛他那個摯友經久地佇留在青春年華。這個夢多麗啊，得讓李班歎到他三十多年的那場苦夢總結束了，此刻終於從雋永的陽間醒來。
而李微不僅從來沒有去過麼“輝輝場”，連大學都是個夢。他讀的那所初中環境優，氣候宜人，最好的哥們兒長著李班、範賁一的麵孔，胡焉不僅是他的同桌，就住在他家隔壁，還天承包他的早飯和家庭作業，球不停給他捶腿。簡直了，這人生簡直爽翻了。
他們醒來時，一行人已經穿戴妥當，正圍在二人的居室門口。大家都餓著肚子等了天，因為老板娘一家也醒不來招呼客人了。兩層樓的氣派酒家內一副煉獄場的景象——十幾張桌子沒有一張還是他們記得的模樣，缺胳膊斷腿著屍橫遍野著滿目瘡痍著血流成河，好像能砸碎的地方都盡量砸碎了。斷裂和破敗漫天飛舞，雖然誰也沒見過地獄，但大家都覺著這裏跟十萬人馬死鬥過的地方相比也毫不遜色，甚至不該出現在塵間。堆積如山屍首上蒼蠅亂，腦漿混合了血液，又跟酒缸肚裏的東摻雜，聞到過的人後來都這樣向人講述：那是地獄的氣味。
若不是張華比二李還晚推開門出來，大家也用不著懷疑他穿著濕漉漉的幹淨衣服竟是否跟昨夜應該下過的血雨有關了。隻有忍住惡心查看戰場的李微與何司徒心中明白，這些身著甲胄的刀斧手全部死於一刀斃命，甚至有些靠在一起的兵士是同一道劍路命中，結伴斷送在一刀之下。除了那號人物，誰還能如此暴力又溫柔地護了大家的夢？
說的，李微特懷戀那道迷藥。故事沒能就此終結，多虧了蟾婆吝惜的“翠菊亭”：書生誤了跟佳人湖畔的約定，抱憾終生。若可以有一次機會，定能在隻開一次的翠色菊凋落前趕赴約定之亭。人之所以念舊，因為一一會的景常常隻能存在記憶中了。
在那些散亂的殘肢和黑血之間，藏著一張陌生又不陌生的臉，敏銳又不敏銳的劍客好像發現了又好象沒有，他到底能否參破呢。