三
……千山那個萬水呀連著天安門，
毛主席是咱社裏人……
一個充滿深摯的感情、而又清脆嘹亮的嗓音，從一個地方傳了出來，循著這歌聲走去，才知這歌聲來自那車間休息室。
這是一間高大而寬敞的現代化車間休息室。由於沒有完全竣工，裏邊還有點兒淩亂，牆壁還沒有粉刷好，有的窗戶還沒有安上玻璃，已經安上的，濺上了密密麻麻的石灰星子，門和窗子的木框框，貼有“油漆未幹，請勿觸摸”字樣，但這一切並不顯得齷齪。
室內沒有桌椅，但有幾條未經油漆的長條凳，還有一張也屬“非賣品”的乒乓球台子，球網上有幾處已經斷了線，露出好幾個大洞。此外，再沒有其他東西了。不過，壁上卻有一條橫幅標語：“自力更生，奮發圖強，艱苦奮鬥，勤儉建國。”十六個大字，雖然寫得不十分工整，但卻蒼勁有力，看來是新貼不久。
室內光線不十分充足，因被那玻璃上的麻點和外邊重重疊疊的腳手架遮住了，但並不妨礙室內對光線起碼的需要。此外，在房間的側部，還有一個看去似通向很遠地方的窗子，現在卻黑洞洞的，看不到具體的東西。
天車工張秀岩，在室裏練著歌子。“七一”黨的生日快到了，車間裏要組織紀念會，還要有文藝節目，因此，這個有著一副清脆歌喉、被小劉稱為“車間女歌唱家”的女工，又被文娛幹事給掛上號了。許多人還點名要她獨唱最近很流行的一支歌：《 毛主席是咱社裏人 》。現在，趁大家都出去了的機會，她獨個兒又練起來了：
……主席就像紅太陽，
照在身上暖在心。……
聲音飽含著對黨、對領袖、對人民公社無比的熱愛，聽來親切感人。
就在小張唱得最高興的時候，忽地有一個人輕手躡腳地走了進來，這人真是與眾不同。他自以為儀表非凡，衣冠楚楚，瀟灑怡人。那嶄新的西服料褲，雪白的府綢襯衫，光亮的頭發，那雙金魚眼雖然不太好看，但被那玳瑁邊的眼鏡遮住了。在此時此地，穿這樣一種裝束，真像從另一個星球上來的人。他就是鑄銅車間的技術員梁君。
進門以後，他沒有說話，先聽了一段秀岩的歌唱，接著便悄悄地走到小張的背後，欣賞似的看著張秀岩那優美的姿態，看著看著，他忍不住喝起彩來了：
“啊呀，唱得太美了！美極了！”
正沉湎於歌曲的美好意境裏的張秀岩，聞聲吃了一驚，猛地回身站了起來。“怎麼，是你？”
“真想不到你還有這麼一副好嗓子，唱得太好了！真是高如天馬行空，低如行雲流水！”梁君竭盡其能地讚美道，他雖然文學素養不高，但不管在什麼場合，總愛賣弄幾句不倫不類的詞句，“隻可惜現在好的流行歌曲太少了，如果你能選擇個世界名曲唱唱，那就更能發揮你的天才了。”
張秀岩的情緒一下子被他破壞了。她本來就討厭這位花花公子般的技術員，今天對他這種奉承更為反感，因此，便沒好氣地說道：“我不過是隨便哼幾句，可沒什麼天才地才的。”說罷，站起來就想走開。
梁君可不願放過這個隻有他倆在一起的好機會，他連忙上前去攔阻道：“哎，你怎麼就走了？我正找你有事情哩。”
張秀岩冷淡地停下了腳步：“什麼事？”
“你那天去圖書館，不是想借一本《 紅旗譜 》看的嗎？”梁君討好地說。
張秀岩一想：奇怪呀！我想借本《 紅旗譜 》，他怎麼會知道呢？但又一想，想起來了。那天她去圖書館借書的時候，是看見梁君在一旁站著的，他向她招呼了一下，她裝作沒有看見，就匆匆走開了。原來當時自己向圖書館管理員寫的預約條，被他看見了。真討厭，我借書不借書與你有什麼關係？因此，更加冷淡地回答了一句：“是的！”
“借到沒有？”梁君又問。
“沒有！”張秀岩把臉轉向門口，一抬頭，隻見那沒裝玻璃的門上，冒出一個人頭來。這人頭發斜搭在一邊，一雙調皮而稚氣的眼睛，對著裏邊眺望，當和秀岩的目光碰到一塊兒時，他迅速地扮了個可笑的鬼臉。這又是小劉在看熱鬧哩！秀岩看見小家夥的鬼模樣，差點要笑出來。不過，麵孔朝著裏邊的梁君，並沒有注意到這一切。他還在找話兒來說：
“我倒借著一本。不是《 紅旗譜 》，是《 紅與黑 》！”他揚了揚手中的書，滿臉帶笑地說：“不過，比《 紅旗譜 》好看，有意思，故事曲折，藝術性高，很有詩意，給你欣賞欣賞。”說罷，就把書往張秀岩手中遞。
小張用手輕輕一推說：“咱們工人學問低，欣賞不了那藝術性高的。”
“能看懂，看看吧！機會難得。這是私人的，我借來可不容易，人家隻限我一個星期。”
“還是留著你自己看吧！”小張越加不耐煩了。門外的小劉，還在不斷地扮著鬼臉，她真的又好笑又好氣，連連給小劉遞眼色，要他快點進來。
“我已經看完了，昨天開了個夜車看的。不過，你倒可以慢慢地看。”梁君哪裏知道小張的心情，他又往前邊挨挨，把書遞過來，秀岩又用手推開，她索性向小劉招呼了：
“小劉，你有事找我？”
小劉果然推門進來了。正伸手遞書的梁君，尷尬得麵紅過耳，誰知小劉反倒取笑地說：“老梁，我正想借一本小說看看呢！小張欣賞不了，借給我看吧！我學問高，能夠欣賞得了。”說罷，做出去接書的樣子。
梁君冷不防小劉會來這麼一手，慌忙地把手縮回來：“那、那可不行，我自己還、還沒看完哩！”
小劉覺得這人真可笑，剛剛還說已經開夜車看完了，一轉臉就說另一樣話了，因此，他有點鄙夷地說：“看把你嚇的！老實說，你請我看，我還不看哩！這種書裏邊寫的都是些資產階級夫人、小姐的一些醜事，誰看了誰就會中毒，我可還想有個健康的腦袋為社會主義出把力哩！”說完，又轉向張秀岩說：“你說對不，小張？”
張秀岩滿口讚成：“對！”
尷尬得無地自容的梁君，再也無法站在那裏了，他衝著小劉說了聲：“你懂什麼！”就連忙走開了。
小劉目送著梁君的背影，“哈哈哈哈”地縱聲大笑起來，笑完又說道：“碰了個不大不小、不軟不硬的釘子，不過，臉皮兒倒是久經考驗了，還沒見怎麼紅。”回頭又向張秀岩說：“喂！小張，人家梁技術員向咱們工人階級靠攏了，你怎麼不歡迎呢？”
“去他的吧！我討厭死了！”張秀岩憤恨地說。
“怎麼，真的不歡迎？不過，你可要拿定主意呀！”小家夥忽然沒頭沒腦地說。
“你也嚼舌頭！”小張知道他要說什麼了，忙把話題轉了，“哎，小劉，我問你，我爹他們都到哪兒去了，不是說下午要合計什麼事的嗎？”
“你問的是張師傅和老戴嗎？他們正在掏‘煉鋼’兩位老工長的底呢！唐僧上西天——取經去了。”小劉答道，“嗨，光取經，自己不動手，有啥用？”