“都是讓女人鬧的。”朱文說。
兩人同時發出一聲歎息。
他們雖然來路不同，卻有了相同的危機感。
這種微妙的感覺使他們倆的心貼近了。朱文說：“文起，跟你說實話，我覺得女人就那麼回事兒，跟女人泡多了，男人的創造力就減弱了，我要不是跟女人泡了這麼多年，在文壇也大小是個人物了。曆史就是那麼無情，它不記錄一個成功的男人到底泡過多少個女人，它隻記載他的業績。所以，我以後要離女人遠一點兒了，我要好好弄弄我的詩。”
金文起感到朱文的話好像也是對自己的反諷，便不敢做熱烈的反應：“啊，你說得可能有道理。”
朱文懂得金文起的心思，反而很直接地說道：“我也勸你離何小竹遠點兒，趁著還沒到糾纏不清的地步，趕緊降溫。我覺得，越是好女人，對男人毀得越深。再有，我看你也不打算真的離婚，你要是把她拖得歲數大了，沒人要了，你的麻煩可就大了！”
朱文的話既殘酷又真實，金文起不禁歎了口氣。
朱文說：“我不是勸你學壞，而是讓你看到責任。你這樣做表麵是為自己，實際上是為她好。我看得出，你們之間你是她的領路人，她不會首先離開你，她甚至愛你愛得有些盲目，所以，你要早做打算。據我的經驗，好女人也是被男人害了的，她一旦被傷害，比男人還不可救藥。這一點上，我的學生給我帶來的痛苦比周憫的還大，是我終生的遺憾。”
“我會好好考慮你的意見的。”金文起說。
看到金文起很勉強的樣子，朱文一笑：“我這隻是一般性的建議，究竟怎麼辦，還要看自己的感覺。”
“在寫作上，你近期有什麼打算？”金文起問。
“我要到川藏高原一帶轉一遭，民謠對我的吸引太強烈了，我仿佛已聽到了藏族情歌那粗獷的旋律。等我把民謠的美感覺透了，我要創作我最恢弘的大詩。”朱文進入了從來沒有過的狀態，讓金文起感到他可能將有所改變。
“不過，在動身之前，我得跟我老婆辦一下離婚，這麼多年我的荒唐生活，早已把我們的感情敗壞了，再維持這個名存實亡的家庭，便是一種心理負擔，作為一個行吟詩人，無牽無掛最好。”這一刻，朱文的孩子氣完全消失了，他有了堅定的成色。
金文起說：“這麼多年都過來了，何必呢，人要給自己留點兒後路。”
“要幹，就徹底一些，人無退路則勇，這些年，我就是吃了首鼠兩端的虧。”
金文起看了看表，說：“我得走了，晚上我還有個應酬。”
朱文遺憾地說：“本打算咱們倆一起喝點兒呢，看來機緣不巧。”見金文起迫不及待地站起來，朱文笑著問：“是不是何小竹在等著你呢？”
“不是。”金文起趕緊說。
其實真的是何小竹在等著他。
何小竹早已把晚飯準備好了，進了門就吃飯，他感到一種特有的溫馨。
飯快要吃完了，何小竹問：“老胖，你不想喝點酒？”
金文起很納悶兒，“有什麼喜事兒？”
何小竹淒然一笑，“沒喜事兒就不能喝點兒，我今天就想。”