第九章 2 知青情結
在中國，沒有人不知道知青這兩個字的涵義，它並不簡單地等於知識青年。誰還會把現在的中學畢業生稱知青呢？曾在黑龍江建設兵團戰天鬥地十一年的一位天津老知青，現在成了富有的私營企業家，前不久又開了一家據說是全國最大的老知青飯店。自開業那天起，天天客滿，常常這一桌客人還沒有吃完，後邊又來了排隊等候的人。來的大都是老知青，吃並不是主要的，都想感受當年的那種氛圍；和當年一模一祥的毛澤東畫像，當年老知青穿過的綠衣服、綠帽子、紅袖章，用過的木櫃、農具，牆上貼著當年的標語口號：廣闊天地，大有作為、中華兒女多奇誌，敢叫日月換新天、農業的根本出路在於機械化……
在這樣的環境裏回憶往事，相互探問：你是哪個兵團的？你在哪兒插隊？哪年回來的？現在怎麼樣？知青見知青，感情格外近，或高唱當年知青歌曲，或笑語喧嘩、慷慨激昂，或默默垂淚，或幹脆放聲大哭一通。有一內蒙兵團的老知青，專門到老知青飯店痛痛快快地哭了一遭，一黑龍江兵團的老知青看了老知青飯店之後，留下了一萬元人民幣，說不留下點錢心裏不平衡。
圍繞著老知青飯店，形成一股知青熱。飯店老板表示，用老知青飯店，賺的錢幹三件事：獎劻十名優秀知青子女所在學校的校長，每年一次，每人一萬元；獎勵十名成績突出的知青子女，每年一次，每人五千元；供給十名家境困難又考上了大學的知青子女上學的全部費用。
知青知青，處處知青，心係知青，雄心勃勃。他還不無自豪地講到，天津老知青有三十萬人，全國有四千五百萬人，其中廳局級幹部有多少，省部級幹部有多少……
他還沒有說到發財的有多少，當廠長、經理的有多少，再過十年二十年以後，知青階層還會怎樣……任何一個老知青，隻要談起知青就有一種共同的自信和自豪。當今中國社會有許多階層，恐怕沒有一個階層像知青階層這樣陣勢強大、聲息相通，形成了一種文化景觀。從文學到影視，從政界到商界，各行各業，無處不知青。隻要是知青，見麵就有三分親。知識青年上山下鄉運動過去快三十年了，文革結束也近二十年了，隨著時間的推移，老知青們的知青情結，不僅沒有淡化，反而更強烈了，也許還要傳給下一代。想想不是很有意味嗎？
他們之所以抱團因為他們是戰友？中國每年都有大批軍人複員轉業，還有過百萬大裁軍，而且是從最講團結最講紀律的解放軍大學校裏畢業的，曆年的複員軍人無以計數，何曾形成一個什麼階層？按複員軍人的習慣，在一個班、一個連、一個營共同戰鬥過才算戰友。同在一個團、一個師，勉強還拉得上戰友關係，再遠了就沒有人稱戰友了。而知青不同，無論你是兵團還是插隊，你在內蒙還是在新疆、在陝西還是海南，見了麵都是戰友，不見麵同是知青，不熟也親。
他們之所以如此是因為他們遭遇相同，共同的苦難使人相親相近？57年反右派運動比知青，’上山下鄉更殘酷，無數人遭
難，後來徹底平反，當年的所謂右派分子可曾同聲相應、同氣相求地形成一個階層？文化大革命中被打成牛鬼蛇神的人更多，文革結束後雖然大家都控訴文革，卻未見得受過迫害的人比以前更團結。
惟老知青們例外，形成了一種特殊的社會現象和文化現象。不知社會學家、人類學家怎祥評價這一現象？或者不認為它已成為一種現象，或者太過敏感，故意視而不見……
我卻以為老知青現象體現了中國文化和道德中積極向上的那一麵。他們中之所以成功者較多，是因為他們經曆過大苦難，見過大世麵，被置之死地而後生，不再懼怕任何艱難困苦，包括失敗。從而變得務實、肯幹、競爭性強、適應能力強、生存能力強。其實老知青們是很傳統的一代，牢靠而穩定。
在競爭激烈的現代社會，老知青們反而真的進入大有作為的時代。而現代社會對這一現象的認識和總結卻躲躲閃閃，遠遠沒有跟上，甚至沒有一本像祥的從理論上對知青現象加以透析和總結的著作。
中國搞了許多運動，沒有一場運動得到理論上應有的認識和評價。不總結這些運動，又怎能真正認識中國：知道哪些該保持、該弘揚，哪些該揚棄、該杜絕？
中國的理論界可算處於廣闊夭地之間，有許多重要課題等著開發，有些題目甚至已被外國人搶先做了。自己何時才能大有作為呢？
1996年2月