第三章 第28節
從建國到1984年，工業生產增長56倍，但電話隻增長7.6倍。一個城市的問題，正是這個城市的機會。
這是1985年的一個迷迷糊糊的晚上。
我是說我乏得迷迷糊糊。不知什麼時候，我矇矇矓矓地睜開眼，一座燈火輝煌的白色大廈充滿了我的視覺屏幕。廣州可到了。這是哪條街呢？這是……這還是在深圳到廣州的深南公路上！眼前是一輛乳白色的小麵包車。漆黑的夜裏，“小麵包”的尾燈和我這輛車的前燈，使那乳白色完成了從車體化成大廈的蒙太奇。
實在是我太困了，實在是車開得太慢了。深夜的公路上，竟還會像北京的鬧市那樣經常車輛堵塞。有一次我在車裏醒過來，看見迎麵而來的車流停滯了。前麵發生了一起令人心碎的事故。這條公路上每月都有死者，1985年1月到8月，廣東省的車禍一萬多宗，死者一千多，傷者七千多。但是深南公路上，相向而行的兩股車流以“前仆後繼”的勁頭奔馳不息。
湖南的車、香港的車、廣西的車、廣州的車、新疆的車……來自全國的車在這裏各領風騷一瞬間，好像在舉行汽車的“選美”活動。
我那車裏的迪斯科音樂更是強化的這種“百舸爭流”的氣氛。交通是城中發達的—個標誌：不過廣州的車多，還不如廣州的人多、錢多。所以，盡管車隊像血液一樣流動於大街小巷，依然是司機挑選顧客。我這個一望而知的非外彙券擁有者往往不能入選。有一次我想數一數在跟前要開過多少輛出租的空車，才能得以入選。人總不能“出租”給外彙券吧？一輛、一輛、二輛、四輛……算了，畢竟過不太久就有為我打開車門的司機。而且廣州的汽車承受了多少客流量、貿易量、信息量。馬克思說商品是天生的平等派，商品生產者“不承認任何別的權威，隻承認競爭的權威”。在商品經濟越來越活躍的時代，在言必稱信息的時代，偏偏我們的電信落後了一個時代。廣州人便說：廣州有一怪，電話不如汽車快。有一次我給廣州的某公司打電話，撥了半天打不通，便想起了“廣州有一怪”的“醒世恒言”。我坐上車趕到該公司，說完事兒再返回住地，前後不過半小時。嗚呼！電話不如汽車快！
日本行人算過，靠電話、傳真等電信業務代替各項業務麵談，交通能源可以節約60％。所以電信增長速度理應超過經濟增長速度。1960年到1980年，全世界經濟增長率為4.7％，電話機增長率為6.6％。而我國從建國到1984年，工業生產增長56倍，但電話隻增長7.6倍。廣州的電話不容易打通，這不正說明一直有人在打，說明電話太跟不上需要，又太需要了，蘊含著令人激動不安的心態，充滿著脅迫現狀的動態。如同靜止的社會是扼殺創造性的，一個動態的社會便可能在各個方位上突破，連鎖性的突破，廣州的電信，首當其衝地麵對著挑戰。
一個城市的問題，正是這個城市的機會。