我真想躺倒，不再思，不再想，不再哭，也不再急。隻要寧靜地睡入天國。
可是我還年輕如詩，黑發如瀑，明目達聰。這個世界的許多還沒有經曆沒有體驗，心中的激情還沒有完全被湮滅，幻翼還在渴望著拍擊。閉上眼睛固然是一片迷蒙，可是睜開雙眼，周圍盡還有陽光、月色、春花、秋果……還有親情、友情、愛情……
於是，隻有努力排解。
我登上泰山去看壯麗的紅日，我跳進大海去做美麗的人魚。我拚命地工作，想要忘卻——忘卻自己是誰，忘卻世界是什麼。最好換一個太陽，換一個自我，換一個輕鬆一點的世界。
可是，我卻失敗了。慘敗。
於是，我終於明白了：靠我自己不行，真的不行，我還是必須找到你。靠在你大山一樣的胸膛上，哪怕僅隻歇息一刻。
你不知道，傍著你的心，我才有繼續走下去的勇氣。你是我信心的燈塔，因為有了你，生活才不再孤寂，孤寂才不再痛苦，痛苦才不再難耐。過去，人都說我是一個溫文爾雅的女孩，我以為，支離破碎的我早已永遠地失卻了這份溫柔。可是如今，我發現我的心還是熱的還在有力地跳動——為了你，我至少還能跳動一萬年。
我就大聲地呼你喊你，加快腳步追趕你。
隻要能夠找到你，我不怕走過遍布毒蠍的沼澤，不怕趟過鱷魚成群的河流，不怕穿過毒蛇纏繞的樹林，不怕越過虎狼出沒的山崗。寧願曆盡九九八十一難，寧願如誇父道渴而死，也要找到你！
我也不明白是什麼在支撐著我，隻知道心裏在一遍一遍地對你說：
“願把我的手給你，願把我的心給你，願把我的靈魂給你，願把我的生命給你……”
願把我的一切一切，統統都給你！
五
不知道你到底在哪裏呀，我急急忙忙地想要快些找到你，有話對你說。
我托過風，讓風吹遍茫茫天宇，找你。
我托過雨，讓雨流向滔滔大地，找你。
可是，不知道你是故意鐵著心，還是真的沒聽見，我怎麼到處也找不到你？
也曾經有人朝我伸過手來，溫存兮熱情兮令我心窩發熱；也曾經有入朝我綻開微笑，真誠兮燦爛兮令我心曠神怡；還有人把整個身心都來擁抱我；還有人把整個生命都來貼近我；還有人把整個胸懷都來包容我……
每一次我都欣喜得大笑大跳，以為終於找到了你。可是最後，卻又夾著哀哭或伴著冷笑超越過去。不，他們都不是你，盡管他們不乏智慧與才華，不乏哲理和警句，不乏異邦的故事域外的風情，不乏人際的經驗處世的圓渾……這些對於生命總不成熟的我來說，都彌足珍貴。可是，我的一顆心太沉重了，他們都負載不起，我想找的，隻是心心相印的你。
找你，找得真苦呀！就像歌中唱的：像生一樣苦，像死一樣苦，像夢一樣苦，像醒一樣苦……
不過，苦到極處，甜，能夠降臨嗎？
我祈禱！
六
說了半天，還不知道你到底是誰？
是海、天、神？是儒、釋、道？是古希臘的宙斯？是西斯廷的聖母？是大智大慧者亞裏士多德、黑格爾、伏爾泰？是大作家大詩人莎士比亞、歌德、托爾斯泰？
不，都不是。
你就是你——我心中實實在在的有話對你說的你。
一九九二年一月三十日急就
一九九二年二月十日改畢
於北京協和大院