奈保子心靈手巧，什麼活一教就會。隨著年齡的增長，出落為人見人愛的大姑娘。這樣一來，養父母家的兒子總是找碴來與奈保子糾纏。
奈保子希望盡快擺脫養父母家兒子和他身邊的流氓團夥，雖然這樣做對不起照顧自己的姨媽。正好這時侯，與附近一家大型建築設計事務所有親戚關係的近內金光來了。
“我不是為自己來的。”近內金光一口開就對姨媽說，我是代表一個了不起的同學矢野重也來的。他是靜岡縣大地主的兒子，從一高考入東京帝國大學法學部，精通好幾種外語，文學的才能也非同尋常。
“對於這個才子來說，這還是頭一次。他說與你家的奈保子一見鍾情，無論如何要與她結婚。他經常到食堂來吃飯，對奈保子的工作能力著了迷。雖然如此，但他不會與奈保子多說一句話。你問奈保子，她可能也想不起來矢野重也是誰。他就是這樣一個正派認真的人。”
近內金光的話低沉有力，說服了姨媽。她知道奈保子想擺脫養父家兒子的糾纏，心想這也許是一種緣分。但自己一個人決定不了，首先要問一問奈保子的意見。那天晚上，幹完了活，她把奈保子叫來，告訴她近內金光說的事。
“怎麼樣？當然，不願意回了就算了。我覺得身份差得太遠，他還是個學生。就是他本人願意，可他那個老式家庭，講究門第，也是麻煩。我怕奈保子去遭罪，我不能痛痛快快地對你說這是好事，答應吧。你要是願意，可以在我這裏呆一輩子。你可以把這裏當做自己的家。你不是討厭那個養父的家嗎？”
姨媽聽奈保子說她知道矢野重也，放下心來，一口氣講完了自己的想法。
奈保子聽姨媽問她，才抬起頭說：“是，我非常討厭，隻要他一到我身邊來，我就膽戰心驚。”
“是啊，這怎麼行。可是，你與矢野先生講過話嗎？”
奈保子又低下頭，搖了搖。她猶豫著，好像不知道怎麼說好。但她終於毅然抬起頭，麵對著姨媽說：“我與他沒說過話。不過，我覺得他是個好人。”
說完這句話，她的臉泛起紅潮，眼睛像朝陽下的露珠閃閃發光。
野川奈保子聽姨媽講這件事時，心裏一想就是他。他一般與近內金光一起來，但最近一段時間他一個人來的時候居多。她感覺到有人注視她時，往他那邊一看，他的眼睛就急忙躲閃。他的眼眉很濃，有點吊眼梢，目光銳利，總是若有所思的樣子，看來是個意誌堅強可愛的人。養父家的兒子與他正好相反，眼角、嘴角下垂，好像口水隨時都可能流出來似的。
姨媽有點著急地說：“雖然是好人，可這件事不知他家裏是不是同意。如果半路上把你甩了，你就可憐了。我們這個店，隻要你說句話，就會幫助你。如果想拒絕，一開始最好就說明白。不過，如果奈保子中意，那就是緣分。怎麼辦呢？”
平時發號施令幹脆利落的姨媽，口氣變得優柔寡斷，不知說什麼好。奈保子說出“我認為他是好人”之後，突然有一種輕鬆感。隨著臉上的紅潤逐漸消退，她想這樣就可以與養父家脫離關係了，心裏一陣高興。姨媽安靜下來，凝視著奈保子，過了一會說：
“是呀，那就好了。不過，對方說下個禮拜聽回話，這中間你可以好好想一想。”
姨媽說完這句話起身走了。奈保子也跟著站了起來，向廚房旁邊自己的寢室走去。她邊走邊對自己說，正如姨媽說的，自己必須好好想一想。她覺得因為厭惡養父的兒子而答應結婚對不起矢野重也，而且自己讀書寫字都不行。
野川奈保子是在養父家上的小學，六年中隻念了半年書。因為養父說染房的幫手用不著學問，所以她隻囫圇半片地認識平假名。一想到這些，她一下子慌了手腳。矢野先生看上了自己，這可怎麼辦呢？如果像姨媽說的，與他一起生活，而自己沒知識，什麼都不懂，他會很驚訝，怎麼是這樣，肯定要火冒三丈。啊，怎麼辦好呢？奈保子心亂如麻。
過了兩、三天，奈保子還是心慌意亂，舉棋不定。在近內金光從東京回來問回話的前一天晚上，食堂裏的同事招手叫奈保子說：“那個人在大門口，說要見你。”同事們悄悄地說出養父兒子的名字。
“如果討厭，我就說你不在，拒絕算了。”她接著又同情地說，“奈保子，我知道你的苦惱。還是趁他不知道結婚吧。那個壞蛋。”
“好，我去見他。不過你幫我看著點，我怕他。”奈保子請她在萬一有事時幫一把，整理一下衣服就走了出去。不知孩子們在什麼地方放紙撚花，吵吵吵嚷嚷的。
“最近，你把我們都忘了吧？”一看到奈保子，養父的兒子就挖苦說，“我父親說，過年過節也不來問候，不懂禮貌。是不是有相好的了？京都帝大、同誌社的才子們也來這個食堂呀！”
“不，沒有。隻是太忙，沒有空兒。”
“是嗎？現在有空吧，陪陪我。”
“對不起，請原諒。今天特別忙，我已經累了。”
奈保子發覺，他今天的舉動與以往不同，好像有什麼企圖。她心想，如果自己不小心，結婚之前身體受到玷汙，那就說不過去了。奈保子厭惡養父的兒子，但她的心情，末必是覺得對不起求婚的矢野重也，而是覺得對不起自己。這種想法是在不知不覺中，受到支撐著已經衰落的刀匠家門的父親的陶熏。
“奈保子，趕快回來，快點。姨媽情況不好。”
恰好這時候一個同事在裏麵喊。澤田食堂的姨媽有哮喘的老病，發作時要馬上給她喝中藥，奈保子要給她揉搓肩膀和腰，這已經成為習慣。養父的兒子咂了一下嘴，對著屋外的黑暗喊：“今天不行，叫她跑了。”
很明顯，他與他的兩、三個同夥，企圖把奈保子帶走。
如果沒有這件事，即使奈保子會同意，但可能還要猶豫一陣子。
第二天，奈保子對近內金光明確地說：“我是一個沒有知識的人，如果可以，請多關照。我會努力的。”然後低頭施禮。
澤田姨媽帶著哭腔說：“奈保子就拜托了。這個孩子從生下來就命苦，但她開朗健康，請多關照。”
但是，正在這緊要關頭，開染房的養父家提出了要求：本人受野川奈保子親生父親委托將其收養。不得到親生父親同意，奈保子不能出嫁。若想岀嫁，必須有其親生父親明確的同意書。而且在出嫁時必須付撫養費。
聽起來好像合情合理，但姨媽打聽撫養費，卻是超過一萬元的巨款，奈保子在高知的家根本付不起。好友近內金光去染房交涉，被頂了回來，對方說，不是為了討價還價才提出的這一價格，而是出於對奈保子的愛，所以在價格上沒有商量。還說，如果不接受野川奈保子養父家的條件，唯一的解決辦法，就是解除這次突如其來的婚約。
連小學都沒叫她好好上，從十三歲起就在澤田食堂的姨媽家幹活，說什麼撫養費？近內金光氣得差點動手。他強壓怒火，回來對矢野重也說：“沒辦法。看樣子隻能動武。”
矢野重也抬頭看著站在那裏滿臉怒氣的近內說：“剛才木下半治來電話，正好在東中野找到了租房。”
近內金光聽了，平靜下來，與矢野重也商量，怎樣救出野川奈保子。目前這種情況，如果不采取行動拖下去，狡猾的養父家就可能把她從澤田食堂帶回去，不許她與近內、矢野見麵，那樣就槽了，所以必須在發生這種事情之前動手。無論如何，這件事必須請澤田食堂的姨媽幫忙。他們一致認為，奈保子本人已經同意結婚，這是行使正當的權利。雖然從以家族製度為基礎的法律上看，還有疑問點，但請求澤田的姨媽保護奈保子是正當的行為。準備好第二天晚上去東京的火車票後，矢野重也在出發當天下午去染房養父家，死乞百賴地懇求鐵石心腸的夫婦同意他們的婚事。在這期間，近內在姨媽的幫助下，帶奈保子去火車站。大概澤田食堂的姨媽問題不大，困難的是矢野，他無論如何必須粘住養父母兩個小時，贏得時間。
“不要緊，我有信心。”
聽矢野重也這樣說，近內金光急了。“如果你用柔道把對方甩出去，驚動了警察，全部計劃就泡湯了。打你罵你都要咬牙忍住，沒完沒了地說下去。”
“對，我照辦。看樣子隻能搖唇鼓舌喋喋不休。反正這是我的事，絕對要幹好。多多幫助，對不起。”矢野重也向近內金光表示感謝，站起來，去買明天的火車票。
列車緩緩開動時，矢野重也和野川奈保子不約而同地歎了口氣，看到彼此完全相同的舉動，他們一驚，繼而相視而笑。盡管近內金光，還有在東京為他們找房子建新家的木下半治為他們找了許多理由，但他們的結合，肯定被認為是“搶婚”。在火車開動之前，他們擔心會有人來追。
矢野重也和奈保子相對而坐，這還是第一次。他們相互看著，臉上帶著同犯的微笑，但卻不知道之後說什麼。
奈保子一心想逃離養父母家，匆匆跑出來，與矢野一起上了火車，但卻不知道到那裏去，住到什麼地方。她又看了一遍車票，上寫著至東京。這是下午五點三十五分發車的三十二次普通列車。矢野重也考慮，特快列車顯眼，乘坐普通列車，被發現的可能性會小一些。
“火車什麼時候到東京？”
奈保子一問，矢野重也為難了，因為他一心隻想著“搶婚”，以後的事根本沒想。
“這個走法，大概得明天早晨吧。但我們在到達東京前，在堀之內下車，到我家去。見見我母親，住一夜後去東京。到了東京，我的朋友們會來車站接，不用擔心。如果他們不來，我也不知道住在那兒。”
心裏高興的奈保子想說，你說不用擔心，可我能不擔心嗎？但兩個人在一起還不到一個小時，別叫他以為我是自來熟，所以忍住沒說。她想起澤田姨媽叮囑自己的話：明天你就是名門少爺的夫人了，這與店員和來食堂的學生的關係不同。
火車停了。正想是怎麼回事時，一看是到站了。在寫著站名的白色木牌下，火紅的美人蕉花，挺立在從山峽間碧藍的天空射下的夕陽中。奈保子覺得在很久以前的兒童時代，在什麼地方看過完全相同的景色。白色的木牌上寫著“山科”兩個字。奈保子突然緊張起來，因為她不知道這両個字念什麼。
奈保子毅然對矢野說：“我有話要說。”
矢野正在思考什麼，轉眼看著她。
“我幾乎沒上學，不識字。這種事想隱瞞也隱瞞不了，所以一開始我就要把這些全告訴你。”
矢野放開抱著的胳膊，招手放在膝蓋上，身體向她湊了湊說：“你說不識什麼？”
他的表情，好像不明白奈保子說什麼。奈保子更加緊張。如果矢野知道自己沒文化的程度超過他的想象，會不會離我而去？但是，這件事自己已經說出來了，隻能說到底，沒有退路。
“早在我還是孩子時，就幫助染東西，在家裏得幹活兒。養父主張，女子用不著學問。我雖然領了小學畢業證，可連車站的名字我也不會念。”
奈保子越來越絕望，如果不行的話也沒有辦法。如果不早告訴人家，那就等於欺騙。自己老老實實地講出來，如果他嫌棄，我就在東京一個人生活。奈保子絕望地閉上了眼睛，但又毅然睜開，重新看著本應該成為她丈夫的矢野。在他那頗有男子漢氣概的濃眉下，目光變得溫暖親切，臉上現出笑容。
“好，我有活兒幹了。小學的課程，我全部包下。到了東京，就去買教科書，我每天晚上教你。如果你想學外語，也這麼辦。最初時，我和現在的你一樣，也是這樣開始學習的。真的，三個月就可以小學畢業。”
他們說話中間，火車又停了，到了大津站。
“上麵是漢字，下是平假名，先念下麵的平假名就行。”
矢野重也說著站起來，從行李架上拿下箱子，取出筆和紙，開始寫五十音圖。
矢野重也把橫五行、豎十行的五十音圖遞給奈保子說：“對照這個表，全都能念出來。下麵的車站叫石山。”
他又補充說：“不過，今天是大冒險，很累，你睏了就睡吧。學習的竅門，就是不想幹時就別幹。”
車窗外一片明亮。抬頭一看，原來是夕陽透過雲縫，照到琵琶湖上，鏡子般的湖麵上，閃著金色的漣漪。那景致會把人帶入光的無限空間。
從早晨開始，一直處於極度緊張之中奈保子沒有發覺今天有風，京都的夏天很少有風。她放下心來，不知為什麼，兩眼突然充滿了淚水。啊，這可怎麼辦？她不知所措。
“怎麼了，我說了什麼叫你傷心的話了嗎？”矢野重也低聲問。
奈保子用力搖了搖頭說：“我是喜極而悲。”
矢野重也抿嘴一笑，臉上一片羞澀，回頭看著奈保子。剛才，矢野重也一直在考慮與奈保子的新生活。
前不久，他對社會主義產生了興趣。一年前，他一邊翻譯阿納托爾·法朗士的《企鵝島》，一邊想自己到底能不能當作家？《企鵝島》這部小說有趣，同時也想做為大學時代的回憶，學習法語的紀念，同時也為了培養一旦將來以語言為生的自信心，所以在暑假回家時，把日語譯稿謄寫了一遍。
三年前的六月，二哥因肺結核病故。母親在信中也寫過家裏的經濟狀況。矢野重也回家參加葬禮時，看到母親上了年紀，家裏的經濟情況大不如以前，他想在經濟上自立，自己養活自己。
去年，在大妹妹和小他九歲的弟弟幫助下，矢野重也把抄清的原稿訂成了四本，打算找出版社出版，總算幹完了一件事，有一種成就感。但與此同時，心裏又產生了懷疑和動搖——我是否適合搞翻譯？
因為在將法文譯成日文的過程中，他總是插入自己的思想，隨意改變原作。他知道自己任性，缺乏由始至終忠實於原文，對時代進行周密的考證，研究作者的措詞等認真精神。
盡管他心裏動搖不定，但母親聰子看見弟弟妹妹幫助他做事，心裏很高興。二十四歲的矢野重也想起了當時的情景，心想在介紹奈保子時，母親的表情會如何呢？
在乘客稀少、夜行的慢車中，矢野重也重新端詳奈保子。她從一連幾天的緊張中解脫出來，顯得疲憊，不斷打磕睡。她的身體不是向旁邊歪，而是向前倒，總是微笑的樣子。尤其是她的目光，有穿透力，給人以親切問候的感覺。為他們兩人結婚而奔波的近內金光，以前一到中午，就招呼矢野去澤田食堂：“走，到奈保子那裏去。”
自己的婚事，從開始到現在，都是近內金光一手操辦的。矢野重也回憶起與近內從高中時代就開始的友誼。她的耳朶，隻稍稍高於外眼角一點點，一張娃娃臉，清澈如水的瞳仁閃著堅定而柔和的光。
矢野重也常常想，與自己一起生活的女人必須剛強，能忍受貧困。如果怕艱苦、心眼不好就麻煩了。
野川奈保子的親屬，有為伊勢神宮打造刀劍的工匠，也有為世世代代領主山內老爺看病的醫生。也許是這個原因，雖然她總是微笑，但在她微笑的深處，不時能感到有某種不可侮辱的清高。
野川奈保子出生在這樣的門第，為什麼在幼年時被寄養在熟人家？近內金光聽澤田食堂的姨媽說過，奈保子本人知道多少，卻不清楚。矢野重也對這些事並不關心，他看重的是奈保子這個人。當然，如果奈保子不知不覺中隨口說出來，他也願意聽一聽。
火車停了，奈保子一驚醒了。她手裏拿著矢野為她寫的平假名表，想讀站名。矢野重也看著她的樣子，心中湧起愛憐之情。她今年十八歲。火車到達浜鬆與靜岡之間的堀內站，應該是深夜。
已經拍了電報，應該有人來車站接。但事先沒有征求家裏的意見，隻說了結婚，母親聰子也許會生氣。如果這樣，可能不會有人來接。堀內是農村車站，如果沒有人來接，必須拉著奈保子，在深夜的路上走半個多小時。矢野想，那也無所謂。
幸好現在是夏天，不冷。深夜出發，或許正好適合我們的情況。
從車站到家，中間有道山嶺。山坡上有很多茶園。據說這是母親的祖先從宇治帶來的茶樹苗，外祖父丸尾文六鼓勵鄉裏人發展製茶業，於是靜岡的茶葉聞名全國。
矢野重也的父親早逝，矢野家世世代代是在鄉的神官。家譜上記載，矢野家第一代是矢野五郎右衛門，在永祿、元龜、天正時代，是為德川家康守衛邊境城池的武將。在守衛高天神城時，被武田信玄攻破。德川家康平定天下以後，他回到故鄉，努力複興荒廢的村莊，立了功，家族得到德川家頒發的蓋著將軍朱印的免交租稅的文書。村莊因此而繁榮，村子裏的人崇拜德川家康，尊之為神。
矢野重也家，是這個富裕村子裏最大的地主。
家鄉曆史悠久，深夜走在茶園裏，也許能聽到在北條、足利時代結束，江戶時代開始這一曆史舞台上，在連綿不斷的戰爭中，死亡的武士的呐喊，甲胄撞擊的聲響，戰馬的嘶鳴……
每次想到這些時，矢野重也認為，曆史的變遷如流水一樣永不停息，對於權力的歸屬，很難說那個正確，但是在現實的世界中，不能對不平等、壓迫、剝削視而不見。
養父家想把熟人寄養的女兒野川奈保子據為己有。矢野重也為把她從危險中拯救岀來而感到自負。因此，不管誰問到他們的婚姻，都可以挺起胸膛，驕傲地說明原委。但是剛毅的母親是否喜歡奈保子，那是另一個問題。
母親三十八歲時，父親病故，母親獨自料理這個大家庭，支撐門戶。她嚴肅認真，甚至不會開玩笑。從三十四歲時開始，她就做為實際上的戶主掌管家事，沒有時間玩味玩笑、幽默。
沉浸在回憶中的矢野重也，看到奈保子睡著了，她的頭就馬上就要碰到走道的扶手了。他想了想，從口袋裏掏出布巾，纏在扶手上，拍了拍奈保子的肩膀，示意她頭可以靠在這裏。奈保子一驚，抬起身，怯生生地看著他。
“車搖晃，容易倒，把這個當枕頭，好好睡一覺吧。”
奈保子聽他這樣講，放心地笑了笑，又慢慢地睡著了。看來，奈保子對他完全信任。他看著她的睡容，覺得身上還有十八歲少女的天真。她從幼年時代起，就一直受苦，但卻看不到一點憂鬱，純樸而可愛。這一點，母親也會喜歡吧？她聰明伶俐，有主見，集中精力學習一下，認字根本沒有問題。隻是她很快讓人發覺不識字而感到尷尬。他想，回家呆幾個小時，睡一覺，介紹一下就行了。
到東京的第三周，奈保子就習慣了東中野的生活。租的房子，樓下兩間，樓上一間。近內金光與矢野他們前後腳來到東京，住在樓下的一個房間。他們與住在附近的木下半治，還有一高時代的朋友園部真一，每天聚集在一起，熱心討論。為了不過分幹擾各自的生活，他們在租的房子附近，又租了一間，專門用來開會。矢野重也一回到家裏，為了掙生活費，就埋頭翻譯。
奈保子擺脫了養父家的束縛，獲得了自由，一天比一天開朗可愛。朋友們說：“矢野找奈保子，確實有眼力。”
奈保子覺得自己突然成了學生宿舍的廚師兼舍監。她在京都澤田食堂幹了五年，自以為見過許多學生，但像丈夫矢野重也以及他身邊的這些學生，與她認識的那些學生不同，可以說是異類。他們講起話來，總是些日本呀、世界呀、俄國呀、中國呀、美國呀……等等，根本沒有日常生活的內容。他們對於具體的生活極為幼稚、天真，比如每月有多少收入為好，將來想找個什麼工作等話題，他們從來不談。
來到東中野以後，收到一筆翻譯費，矢野重也全部交給了奈保子，自己一塊錢也沒留。第二天，矢野對奈保子說：“哎，給我點零錢吧。”奈保子問多少，他說：“五毛錢就夠了。”可是丈夫沒有錢包，奈保子就把自己裝零錢的錢包給了他，但矢野第二天就把錢包丟了。
丈夫在生活上能力很差，奈保子隻好把一切都管起來。
這一點，是他們在一起生活後才發現的。他雖然粗枝大葉，但在別的方麵卻又驚人地嚴謹，接照計劃辦，而且細致入微，關心體貼。
來到東中野的家後，他履行在火車中的許諾，教奈保子國語。不知矢野重也從那裏找來了小學國語課本第五冊、第六冊，為奈保子留作業題。奈保子覺得讀很容易，但作文卻非常難。她以前就牙疼，一直忍著，但在上課時被矢野發現，隻好說實話。第二天，矢野不知從那裏搞來了錢，說你今天去看牙，而且還為她畫了一張去一橋牙醫處的略圖。從來沒有人這樣關心她，奈保子很感動，認真地去醫院看牙。有一天治療時間特別長，沒有時間寫作業。奈保子說明情況並檢討。
“知道了。花時間治好牙，對你更有價值。因為這件事而沒做作業，沒有什麼關係。”
奈保子對矢野的回答，似懂非懂，但她知道丈夫把自己放在心上，感到幸福。她這種心情，可能丈夫周圍的人都看出來了，他們說的話總是叫她不知所惜。
“奈保子，這是我家裏送來的，你和矢野一塊嚐嚐吧。”奈保子不知是什麼，以為是北島的掛麵呢，另一個人又把裝在袋子裏的蘋果遞給她說：“叫夫人，怎麼也不習慣，叫不出口，而且有資產階級的味道。還是叫奈保子吧，我先打聲招呼。”
大家在一起過了兩、三周後，奈保子對丈夫周圍的人有一種淳樸的親近感。那天奈保子去醫院，準備在疼痛的臼齒上鑲個銀套，結束一連多日的治療。從早晨開始，不時下一陣驟雨。近內金光去出版社辦事，可以陪著奈保子走到禦茶水。
“我可以送奈保子走一段，中途我去博文館。三十分鍾左右大概就能完事，我可能回來得早些。”近內金光在上二樓的樓梯下說話時，矢野重也坐在簡陋的炕桌前，正埋頭翻著辭典，整理阿納托爾·法朗士短篇小說的譯稿。
妻子奈保子在近內金光背後伸岀頭說：“那我走了。我自己回來，已經習慣了。”
她邊說邊看著矢野重也紮著頭巾的頭。她暗下決心，今天看牙回來，一定要逼著他洗頭。他一撓頭發，頭皮紛揚而下，因為他嫌麻煩，不洗頭。與他結婚時唯一沒想到的地方，就是他太邋遢，對衣服、頭發毫不在意。被漚的睡衣都有味了，叫他換下洗一洗，他說什麼：“嗯，啊，這個還可以。”說完還是埋頭弄他的筆記、讀他的書。她漸漸找到了竅門，那就是在他脫下的時候，給他換上新的。他這個人，似乎分不清睡衣，還是家裏穿的便服。
在嘩嘩的大雨聲中，近內金光和奈保子從東中野的家出發。
幸好在治療結束時，雨完全停了，夏天的太陽出來了。
辦完了事的近內金光和木下半治、還有園部真一在矢野重也家裏，討論出版新的社會主義研究雜誌。
突然，草蓆好像飄了起來，他們四個人頃刻間摔倒在蓆子上。不知什麼地方傳來玻璃破碎的巨響。緊接著，身體開始橫向搖晃。矢野重也在慌亂中想靠在桌子上，但桌子飛起來，他的額頭重重地撞在桌角上。他們四個像在太空遊動，一會兒被拋到牆角，一會兒又被向前彈去。
“他媽的！”
“這是怎麼回事？”他們喊叫著。他們被剝奪了行動的自由，就像玩具一樣被拋來拋去，心裏有一股無名的怒火。
園部真一抓住了一條桌子腿，矢野重也抓住了與他相對的一條桌子腿，終於取得了平衡。
“我們剛講了幾句下流話，地下的鯰魚就興奮起來。”
木下半治難得說一句笑話，但大家誰也沒搭腔。附近響起木材的斷裂聲，人們驚叫著跑過的腳步聲。仔細一聽，一直到很遠很遠的地方，潮水般的轟鳴聲籠罩著整個城市，到處響著物體的破裂聲。大地又激烈地晃動起來，這次是左右搖擺。
“哎，不知奈保子怎麼樣了，還……”園部真一剛說一半，又是一陣激烈地晃動。矢野重也叫了一聲想站起來，但又摔倒了。他向樓梯口爬去。其他三個人也跟著他爬到了樓梯口。原稿散亂在屋中，茶碗、沉重的書從書架上掉下來，但大家的心思不在這裏。大地又搖晃起來。
他們終於從房子裏出來了。両座房子坍塌在馬路上，不知為什麼，到處冒著煙塵，地上響著即非驚叫也非嚎啕的聲音。四個人手挽著手，都在擔心電車怎麼樣了。如果電車正在行駛時，遇到這種情況，肯定會出事。
有幾個人，也和他們一樣手挽著手，不知要到那裏去，搖搖晃晃地走著。透過煙塵，矢野重也看到一個年輕女人，手抓住一家停業商店的樹牆，向這邊張望。那是奈保子！
“哎呀，是她，在那裏。”矢野重也向前揮舞著空著的右手。其他三個人也鬆了一口氣。一個行人失去了平衡，撞上了他們，但他們沒有理會。矢野重也搖晃著向前跑去。奈保子看到他，土色的臉上有了光亮。
“不要緊吧，傷著沒有？”矢野重也問。
奈保子手抓著樹牆，仰著臉對矢野重也說：“沒有。今天這是怎麼回事？”
“地震，大地震。”木下半治像喊口令似地大聲說，“沒有事，太好了。我正不知如何是好呢……”
近內金光說到這裏，說不下去了。大家明白，他早早辦完了事，留下奈保子一個人回來了，心裏覺得過意不去。
馬路上的人急劇增加，一片混亂。誰也不敢在屋裏呆著了，想看看岀了什麼事。有人為家裏受傷的人去找醫生；有人從倒塌的房粱下麵挖家當；有的人拉著拖車，上麵堆滿被子，看樣子是去戶山原練兵場避難。
本以為餘震會越來越小，但事與願違，激烈的搖晃依然不斷。
“咱們回家吧。房子沒倒，可能盤子、盆摔碎了。”聽矢野重也這樣，奈保子鬆了口氣。
“這事非同小可，日本可能完蛋了。”剛一進屋，園部真一就說。
“不，沒那麼簡單。不知權力在政治上怎樣利用這個事件？”
木下半治用他一貫的口氣分析說。
奈保子在廚房查看損壞的情況時，他們四個人已經開始討論。近內金光抱著胳膊，始終一聲不吭。
這個時候，已經有一個巨大的黑色煙柱騰空而起，壓倒了地上的騷亂、四處的火災，靜靜地筆直地向空中升去，與搖動的大地形成鮮明的對比。那根煙柱升起的地方是本所被服廠，其它地方也有幾個稍小的煙柱緩緩升起。
這場名為關東大地震的災難，死者、下落不明者超過十四萬，房屋徹底倒塌近十三萬家。
在驚恐萬狀的人群中開始傳播恐怖的謠言。
“朝鮮人和社會主義者策劃暴動。”這一來自政府有關方麵的“觀測”，使相信流言的人自發組織了“自警團”。他們這種恐懼心理，反而在受災地區引發了暴力事件。
地震的第三天，矢野重也與園部真一一起去看望大學的法文教授鈴木信太郎，在走到大塜站時，受到車站人員的盤問。在他們眼裏，髒兮兮的矢野重也和身高一米七九的大漢園部真一搭伴有點可疑。開始時，矢野和園部不明白他們問什麼。
“到那裏去？”
“到教授家去看看。”
“什麼！什麼教授？你們是什麼人？”
“法語文學教授，我們是學生。”
“有你這樣的學生嗎？你們是去參加社會主義者的秘密集會吧。”
“你說說教授的住所。”
“有學生證嗎？”
一問學生證，矢野重也吃了一驚，他早忘了還有什麼學生證。
“沒有那東西。”
“這不可笑嗎？教授住在那兒？”
“不知道。到了那裏就知道路了。”
“反正前麵禁止通行。大家都說可疑的人，一個也不能放過。”
“我沒有聽說。”
“這一帶的居民都知道。在這種非常時期，沒有什麼事閑逛，你不覺得反常嗎？”
“不覺得。”
“你說什麼？”
自警團包圍他們的人越來越多，在他們身後喊恬不知恥地狂呼亂叫：
“檢查他們的東西！”
“滾回去！”
“揍他們！”
“喂，矢野，別幹傻事！”
平素溫文爾雅的園部拉住了矢野的手。矢野也看出了這些人精神異常。
“明白了。那麼我們就從這裏回去。可是，得買車票呀。誰來幫我們買票？”
矢野重也大聲說，手裏搖晃著出來時從奈保子手裏借來的女用錢包。他在氣勢上壓倒了這些人，而且這些人看他們的樣子也不像暴徒。幸好這些人又被車站另一角發生的騷動所吸引，分散了注意力，他們乘機回到了站台。
“這是怎麼回事，全都瘋了？”矢野重也說出了自己的感想。
“內務大臣水野錬太郎和警視總監在朝鮮是鎮壓獨立運動的的搭當，他們害怕報應。”園部有根有據地說。
“確實，赤池這個警視總監在米騷動中知道民眾運動的可怕，也許想來個先下手為強。”