姑姑，我們的愛情從有了瑞瑞後升華為親情，先廷比婚前更懂事了，人也成熟了許多。我們的感情從結婚到現在沒有什麼變化，一直都很保鮮，我們的生活粉絲吃出了魚翅的味道，土豆吃出了鮑魚的營養，一切都很美好，很幸福。這個時期的我們，用心體會著為人父母的快樂，為瑞瑞的一個小動作，一個調皮的笑，一個不樂意的表情快樂得像個孩子。
姑姑，請放心，我們過得很好，小瑞瑞很健康、很可愛，她已經開始走路了，不過隻能走十幾步，我相信等明年見麵的時候，她就會給您拿拖鞋了。
最後，祝姑姑健康快樂！
侄女：萍兒
2006年11月12日夜
親愛的姑姑、姑父：
您們好！全家都好吧！快一年時間沒有通信了，在您們生日來臨之際，寫這封信向您們表示祝賀，祝您們身體健康，全家幸福！
姑姑，北京的冬天一定很冷，您及家人外出時要注意保暖。您和姑父的生日我沒能參加深感遺憾。順便寄點東西略表心意。
姑姑，您帶我出來已有十年了，從一個莽撞野蠻不懂事的小丫頭，到現在做了別人的妻子，在這個過程中，姑姑您為我花了多少心血，操了多少心，生了多少氣，都是為了讓我成才，讓我真正成為一個秀外慧中的女孩子。現在想想，真的不知道要對您說什麼。近幾個月來我常想，一個人的錯與對就在一念之差。如果你走錯了一步，不管將來你再怎麼正確麵對人生，再怎樣彌補學好，你的人生就如美玉有了瑕疵一樣。在別人眼裏無法再現完美。姑姑，因為我的生活幸運有您一直在教導、指引、關心、照顧才沒有留下大的遺憾。這一切都是因為您對我的重視。我現在對這個體會很深。
姑姑，我結婚快一年了，先廷比我想象中的要好一些。姑姑，謝謝您把我嫁給了他，給予我一個家，讓我擁有人生的另一種幸福。我原以為灰姑娘和王子的愛情隻是個傳說，在現實的生活中，是永遠不會出現的，那隻是一個奢望的夢。但現在這個夢真的融入了我的現實生活，我覺得很幸福。
關於我們的房子，要等過完春節再裝修了。春節我們也就不準備回家了，聽先廷講他可能要值班，我就去他那裏。今年的春節就這樣過了。
姑姑，隨信帶一點錢給陽陽春節壓歲，請姑姑轉交。
最後祝姑姑、姑父生日快樂！身體健康！
侄女：萍兒
2004年12月23日
爺爺的故事
昨天晚上睡覺時，外孫女陽陽讓爺爺陪她，並要求爺爺給她講故事，爺爺就給陽陽講了他小時候的幾件趣事。一件是書包的事：那是爺爺上小學二年級時，沒有書包，用一塊正方形的花棉布包書，有一天爺爺的書包不見了，也不知是丟了還是被哪個同學拿走了，爺爺哭哭啼啼地不敢回家，班主任老師給了爺爺五角錢，讓他買書包，並把爺爺送回了家。第二件事是手電筒的事：上世紀五十年代鄉村沒有電，晚上走路極不方便，一不小心就掉到溝裏或被絆倒，家裏為爺爺買了手電筒，小孩好奇，等不到天黑照電筒，便大白天在被窩裏照亮，還怕別人拿走，就夾在疊好的被子裏，結果忘了關，到晚上用時電已耗光了，不亮了，後來還不知被誰拿走、丟了。第三件事是掉河裏：那是早春的一個下午，雖然樹枝發芽，大地變綠，但春寒料峭，照樣冷得出奇。老師讓他們五六個孩子去河對麵背石灰粉刷牆壁。河上有一獨木橋，爺爺在過河時發現橋在往上跑，原因是河水向前流動，橋不動，但過橋的人感覺橋是向上走的，一腳踩空，就掉到河裏去了，棉鞋棉褲都濕透了，又冰又冷，歲月流情
流情歲月
沒有衣服可換。把石灰背到學校，回家以後才由家長在熱炕上烘幹。最令人難忘的是爺爺砍傷腿的故事，還挽起褲腳讓陽陽看了留下的傷疤。那是爺爺上小學四年級的暑假，爺爺和自己的父親去割草時留下的。小孩子不會用鐮刀，割草時草沒有割下，卻將自己的腿砍傷。因用力過猛，血流如注，傷口立刻像小孩嘴一樣張開。爺爺的父親急忙從地裏揪了一些農村人用來止血的小草揉揉，貼在流血的傷口上，並脫下自己的汗衫將傷口包紮住，讓爺爺自己走回家。後來，傷口感染了，無錢醫治，休了一個學期的學，才完全好。陽陽聽得十分認真，我不僅聽得認真，還十分感動，覺得小時候的生活盡管苦，貧寒，但對小孩來說還是十分有意思，現在聽來十分感動，心裏不免酸澀難過。
後來陽陽又求爺爺給她再講幾個，但我再也沒有聽清爺爺給講的故事，眼前隻是晃動著鄉村漆黑的夜裏，一點昏黃的亮光一閃一閃的；獨木橋下的流水和幾個八九歲的背石灰的小學生；丟了書包不敢回家的小男孩；拖著傷腿在田間行走的少年，幾滴清淚悄悄地滑落。我們的童年，我們的生活。這一夜我想起了我的童年生活。
心底的記憶
今夜是2006年的元旦之夜，入睡前又一次翻看章含之寫的《跨過厚厚的大紅門》中的“那隨風飄去的歲月”裏麵的“風暴的前夜”，把我的思緒拉回到40年前的“文化大革命”。
那是1965年8月的一天，我收到了高校錄取通知書。當時的心情好極了，感覺天更藍、陽光更加燦爛、樹葉更綠。本應是炎熱的暑天，竟感覺涼爽無比。我趕快收拾了一些自己上學要用的衣服去河邊洗滌，走出家門的步子都比往常輕快多了。人真是不可思議，好的心情、心緒竟對外界的感覺是那麼美好。
這一年也正是文化大革命的前夜，隻是生活在窮鄉僻壤的我不知道而已。看了章含之的《跨過厚厚的大紅門》，才知道文化大革命的前奏早在1964年的“四清”運動就開始了。
章含之寫到的情況我都經曆過。
我上的是甘肅教育學院，在文化大革命中由紅衛兵做主改叫“甘肅共產主義大學”，文革後又恢複為甘肅教育學院。