村鄰們陸陸續續的走開了，對於他們來說，這裏已經沒戲可看了，剩下的時間他們就該幾個聚在一起去談論這件事了。
我說，媽，我們回去吧！
聽我說話，媽不理頭發了，媽看著我，那樣子仿佛是要把滿天的星星都看落下去了才算完。
我說，媽回家。
媽笑了，星光下，媽的牙好白好亮啊！媽說，你回去吧，小妮回去吧。
我說，媽，你跟我回去。
媽說，我是該回去了，我是該回去了，我該回去了……媽一邊念叨，一邊往村院外走。媽走得很慢，走幾步要站下來看看天，隻念叨月亮光哪去了。我跟著媽走了一段路，閑她走得慢，就搶在她前麵先回去了。
我沒想到從此就把媽撂外麵了。媽沒回去。
第二天清早，爸把我從床上打起來，要我去找我媽。我昏頭脹腦跑到村院子裏找了一氣，沒找著媽，就回去了。
我想吃飯。
爸卻說，你媽都沒回來，吃啥飯吃？
我說，媽不回來我們就不吃飯了，那媽要是死了，我們也跟著餓死呀！
爸“啪”地就給了我一巴掌。
我隻好再去找媽。好多人都在磨鐮刀。磨好以後，就都把鐮刀掛在豬圈門上，去田裏了。他們要去看田裏的形勢，看哪天動鐮割穀最恰當。大強、果子、張芽都要跟大人們去田裏。他們去田裏幹什麼呢，他們是想躲開我。他們像一條狗一樣被大人牽著，眼睛怕怕的看著我，好象我現在已經變成了一條惡狗。隻有拴兒還願意跟我玩。我很感激拴兒，很想把玩兒玩得有意思一點，讓拴兒高興一點，於是我拚命的動腦子想。到這會兒，我已經把找媽的事兒忘幹淨了。我和拴兒像兩條閑狗在村院子裏遊蕩，像灑落在村子裏的陽光一樣無聊。終於，一個念頭闖進我的腦子，那是一個叫我興奮得想尖叫的念頭-----我要割了村長家的豬尾巴去燒來吃。
村長兩口子都去田裏了，村長家的豬圈門上掛著一把亮閃閃的鐮刀，我和拴兒取了那把鐮刀，跳進村長家豬圈，豬們便全抬了頭看我們。村長家兩頭豬一樣大，我跟拴兒說我一定要認出我家的豬來，免得割錯了。拴兒說，到了村長家就是村長家的豬了，管它是哪個呢。我說，到了村長家也是我家的豬哇。
豬們似乎看出了我們的侵略性，瞪著眼不住地發出抗議聲。拴兒怕給大人發現了，一個勁地催我快點認，可我認了半天也沒認出來，豬們原來長得都一個樣兒。沒辦法，我隻好隨便抓了一條。尾巴被我抓著，拴兒的刀也比上去了，豬還在扭妮，很正經很怕羞的樣子哩。我說，拴兒快割呀。拴兒就割了，一條豬尾巴就離開了它的家，到我們手裏了。豬痛得跳起來大哭大叫，屁股上一朵兒血紅看著就大了，我們急忙扔了鐮刀，翻出豬圈開逃。
我們逃到一個比較安全的地方坐下來，點了火燒豬尾巴吃。雖然坐下來了我們的心還在亂跳。如果我們胸膛那裏薄點，心早就衝出來逃之夭夭了。我們燒著豬尾巴，眼前老晃蕩著豬屁股上那一朵越開越大的紅花朵。於是我們的臉也老是紅著，也像一朵在太陽光下開得正鮮豔的紅花朵。
媽死了。媽是吊死的。
媽到我家田裏扯了很多稻草，編了很長很粗的一根草繩，把自己掛到黑溪門前的那棵烏桕樹上。那棵烏桕樹很老了，生了許多細枝，細枝上舉著很多胡豆大的青果。一近冬天，這些烏桕果就炸開了。一個果子能炸出五六顆雪白的果實。冬天的烏桕樹就如春天的梨樹一樣，太陽一出來就舉著一樹白花，很搶眼。媽把自己掛到那棵樹上，有可能是想等到看烏桕入冬炸果吧。但媽沒等到那一天。村鄰們去田裏回來，告訴爸說我家的秧苗子被扯了。爸說，秧苗子被扯了是小事，小妮媽都不見了。村鄰們說那你咋不去找？爸說，哪找去？有人突然說，哎呀，是不是小妮媽扯了那些秧苗子？爸說，她去扯秧苗子幹啥？那人說，搓繩啦。搓繩？於是大家都說有可能有可能。就這樣，媽還是被找著了。
媽被抬回來放在院子裏。媽這回不能睡到床上去，媽隻能睡在一塊門板上，臉上蓋一張草紙，身上蓋一塊被單。媽要被送到另一個地方去了，媽必須有一身新衣服，有一雙新布鞋，但我家裏找不到這些，村鄰們請村長去問我爸怎麼辦。爸坐在裏屋床上。爸一聽說媽已經吊死在黑溪門以後就坐到床沿上，一直就沒有起來過。村長問爸，有錢沒有？爸不做聲。村長說，死人要穿衣服哩要穿鞋哩。爸說，要給她穿三件衣服。村長說，衣服呢？爸看了看村長，突然就嗚嗚哭起來。村長歎了口氣說，哭也不能把錢哭出來呀。這人要送出去還得請道士，有豬殺沒有？爸哭著說，我就一條豬都給你牽走了，我哪還有豬？村長給噎住了。
村長把到我家來幫忙的人召集在院子裏開了個會。村長說，李大國家看來現在是啥都沒有，李大國這會兒腦子又不管事。這死人又不能老放著，天氣大，說臭就臭了。你們大家想想辦法，給死湊身衣服。另外還湊點糧食，大家要幫忙著把死人給送出去，飯要吃吧？這送死人不能沒有道士，豬頭要吧？道士吃光飯怕也不幹吧？我就出一頭豬吧。大家看怎麼樣？大家沒說怎麼樣，但大家都癟嘴，女人們還嘰嘰咕咕交頭接耳。
村長以為大家不願意，又說，怎麼樣？不幹？我看你們是沒良心，死人活著時對你們哪一個都不錯嘛，我連一頭豬都舍得哩。
有人喊，誰說不願了？我要是把人家的豬牽回去了，我也送一頭豬。這人是大強的爸。大強的爸一直把村長往他家門口扔死孩子的事記在心上。這機會他就跟村長頂上了。村長卻表現出少有的高姿態，不跟他計較。
村長果然牽來了豬，豬沒尾。村長跟爸說，你看清楚沒有？這頭豬原來是你家的，現在我耳朵好了，雖然少了塊肉，我也不要你賠了，還給你發喪送死人吧。隻是這豬少了尾巴，算不上原物歸還了。不過這豬在我家養了這幾天，遠不止增尾巴那二兩肉不是？
爸說，沒尾的豬怎麼殺呀？
村長給噎得一口氣差點沒上得來，氣上來了，村長紅了臉說，趕緊辦喪事吧，大家都忙著做完了你家的喪事還要去割穀哩。
媽是在夜深時被送出去的。那時候，月亮已經升起來了，像笑起來的一張嘴。天空中仍然沒有一個雲朵兒，月亮一升起來，星星也稀了。我突然間特別想跟媽說月亮的事兒，可媽已經被放進了坑裏，蓋上了棺材蓋，有人已經忙著往下麵掀土了。我急忙撲到媽的棺材上麵，拍著棺材大喊，媽，月亮起來了，媽，你起來看啦！媽-----我終於明白，媽，再也起不來了。
媽走了以後，我們家就空了很多。一時間，走進走出都沒媽喊了，我就不知道我該幹什麼。爸總是忘了弄飯，我餓了就自己瞎對付。我在包穀羹裏攪上些蘿卜頭，再攪上些鹽，爸碰上了，也吃。有時候我把我做的包穀羹兒吃完了，爸沒碰上，爸就空著嘴嚼，嚼出一些空空的聲音。
剛收完稻穀，村長又召集開會了。
村長說，上麵有個政策，要我們黑溪村把稻田全部拿來種烤煙。說烤煙能賣錢，比插秧劃算。說種烤煙不要水，就免除了我們天旱時為爭水去賣命。我想這話不假，上麵也算體諒我們吧。上麵給我們劃了七十畝，我看大家說聽上麵的，種煙吧。
稻田種了烤煙我們吃什麼呀？有人問。
吃烤煙啦，村長說，烤煙賣了錢還怕沒錢買米？一根烤煙能賣一塊錢哩，你一根稻子能賣幾分錢？
原來你也說烤煙能賣出錢，叫我們種烤煙，我們種了，你又看到我們有幾個賣出了錢？！
是啊，種包穀還有點收哩，那烤煙政府說不夠級，不要了，我們留下來又不能當飯吃，都差點要去乞討了。你又不是瞎子，就沒看見？這回你又要我們把稻田拿來種烤煙，要是以後政府又不收購我們的煙，你養我們還是政府養我們？
村長說，以住是你們的技術跟不上，烤出的煙葉夠不上等級，再說土種出的煙葉質量的確不高，所以政府才要你們拿稻田種煙嘛。
村長你先種出來給我們看看吧，你帶頭行不？
晚上，村長來到我家。村長說，大國呀，你看你種煙不呢？爸說，不種。村長說，你不種煙，還種稻？爸說，種稻。村長說，你婦人不在了，天旱了誰給你搶水去？我聽說你婦人是為了去搶水才找了五個漢子的。你說要是早一點栽田煙的話，你婦人還會給你打得去上吊嗎？村長一張嘴才猛然發現自己的嘴臭了，爸的臉一下子就綠了。村長急忙說，我就知道那些話是亂編排的，你那婦人的性格我知道，剛烈得很的，跟你說實話，這村裏的婦人，還就隻她我沒得過手……村長突然發現爸這邊情況不對，急忙站起來溜蹄了。村長剛溜，爸就對我說，我們燒他狗日的房子去！我說好哇好哇我們燒他狗日的房子去！
我激動得巴不得馬上就舉了火把出發，可爸卻說要等一會兒，要等到村長家睡覺了才去。我爸就是我爸，我爸是小學畢業生，是我們村裏最有文化的人。我爸說我們要燒得他村長跳起來，我們要看著他村長在火裏媽呀爹呀的跳，我們不光要燒他狗日的的房子，我們還要燒他狗日的的臭皮子，最好是把他狗日的那張臭嘴燒疤了歪了才好。爸跟我說話，眼睛裏不斷閃著一種光彩，我看起來很像是一束束跳動的火焰。
爸說我們等村院子裏的人都睡著了才去。爸說快了，那些人已經快要睡了，等不得叫蛐睡覺他們就睡了。爸說我們背兩背稻草去堵在他狗日的門口燒，看他狗日的逃！爸要我把豬圈樓上的新稻草扔下來，然後爸給我捆了山大的一捆，又給自己捆了山大的一捆。說實話，這麼多的稻草我怎麼背得動？重量壓不死我，可它們太大呀！它們稍微不聽話一下，就可以把我掀翻，把我舉到它們的頭頂上去呀。可爸說，不怕，有爸給你穩著哩。我說爸你咋穩啦，你不也要背嗎？你的手還要穩你的木腿的。爸說，行的行的。爸在這一點上就顯得笨了，我才不滿七歲呀！但爸說行我怎麼敢說不行？我就背了，再說，背這些稻草是為了去燒村長的房子，多刺激呀不是？我在爸的幫助下把山大的稻草捆背了起來，拚著命把腳跟站穩了，才慢慢的開始邁步。不動步還可以，一動步稻草們就想把我掀翻，我就隻好走一種蛇走的步子。爸走在上我後麵，我眼看要給掀翻了，他就及時地抓住我的稻草山一拉，或者用他的木杖擋一下。也不知道爸怎麼還能幫我，我想象得出爸背著山樣的稻草捆走路該是個什麼樣子。你想吧，爸走路得一步一跳，背著捆山樣的稻草咋跳？你再想想，這兩捆稻草在路上晃啊晃啊，要是突然來一陣大風，這兩個一殘一幼背稻草的該是怎麼樣的下場？好的是一直沒有風。那時候風也睡著了。
兩座稻草山晃到村院子，惹得狗們一陣激動，我們趕忙把狗們全叫了一遍。狗們全跟我們熟，聽了我們的招呼，全禁了聲。它們也困了。既然狗們不接著叫了，睡了覺的人們也就沒有必要出門來看了，睡著多舒服呀。我們把兩捆稻草堵在村長家門口。爸點燃了稻草。爸點了一個草疙瘩扔上了村長家豬圈樓。村長家豬圈樓連著房子。那會兒突然就起了風。火突然在風中狂笑起來。我們沒有能看見村長在火中媽呀爹呀的叫喚。聽說那晚村長喝過很多酒以後才睡的。村長的老婦人倒是跳過幾跳，但瓦木房頂在大火的狂笑聲中掉下來，砸在了她的身上。那時候外麵的人已經沒辦法救她了。黑溪村缺水你們又不是不知道。那年，我成了孤兒。那年，我還不滿七歲。
（發表於《當代》2003年第五期）