兵俘虜的權宦王振，居然也是讚助商之一（在青銅佛鍾上鑄刻有其名）……尤其值得一提的是
香山碧雲寺，本由正德年間禦馬監太監於經斥資擴建，並在寺後預留了墓地，想作為死後葬
身之所；誰知權宦魏忠賢也看上這塊風水寶地，搶奪過來，選作墳址——據說製作規模和豪
奢程度不亞於皇陵。當然，隨著他身敗名裂，這一計劃也破產了。他隻給碧雲寺留下一件半
成品。
由上述可見：明代的太監很有錢的。其次，這一部分“先富起來的”太監，不曾捐款興辦“
希望小學”呀什麼，而更熱衷投資於修造寺廟——估計這就是他們心目中的“希望工程”吧
？或許與其榮辱觀念、生死觀念有關吧？當然，這僅僅是我個人的猜測。
寺廟本是神聖的地方，而廟會則使之世俗化了。有廟會的日子，估計神也放假了，而寺廟則
充滿市井的氣息。人們跨進山門，不再是為了燒香許願、求神拜佛，純粹是挑貨購物甚至看
熱鬧——就跟逛商場、逛公園似的。心情肯定輕鬆了許多。
我一直感到不可思議的是：在神的腳下，為什麼出現了最早的跳蚤市場？或者說，在神的眼
皮底下討價還價、斤斤計較，居然也能做到理直氣壯？
可能因為寺廟裏的空地較大，便於擺攤設點、堆放商品。要知道，那畢竟是超市尚未出現的
時代。況且，總不能在大馬路邊或天安門廣場上練攤吧——那多妨礙交通、影響市容啊!不
管怎麼說，廟會提供了最平民化的節日。市民們熱衷於逛廟會的話，就不會上街遊行、搞政
治運動去了。所以當時的執政者也是很支持廟會的：廟會不僅是集貿市場，簡直還帶有“群
藝館”的性質，豐富老百姓的業餘生活嘛。廟會除了買賣白貨與零食，還有算命測字的、耍
江湖把戲的、說拉彈唱的……
張中行寫過一篇《北平的廟會》：“每旬的九、十、一、二是隆福寺，三是土地廟，五、六
是白塔寺，七、八是護國寺，幾乎天天有；如再加上正月初一的東嶽廟，初二的財神廟，十
七八的白雲觀，三月初三的蟠桃宮，你會說北平真是廟會的天下。”諸多寺廟輪流值日，排
得可真夠滿的。不知道寺廟的主持們，是否會戴著紅袖章值勤，收取一定的管理費或場地租
金？這點市場經濟的觀念，估計他們還是懂的。
白雲觀的春節廟會連開數天，以正月十九最為熱鬧——因為這是老掌門邱處機的生日，故稱
“燕九節”。清代的一首《竹枝詞》描繪道：“京師盛日稱燕九，少年盡向城西走。白雲觀
前作大會，射箭擊球人馬蹂。”可以看出其中包括一些體育競技項目。聽老人說，扭秧歌、
踩高蹺等民間表演更是年年都有。
北京郊區還有專門的“花會”：張燈結彩，跑旱船、耍獅子、擂太平鼓呀什麼的。豐台鎮看
丹村有一座藥王廟，每年舊曆四月二十八（相傳是藥王孫思邈生日），開廟三天，好戲連台。
有一年，把紫禁城裏垂簾聽政的慈禧太後都吸引了去看熱鬧。“老佛爺”想不到民間還有如
此的樂趣，當場封藥王廟的太平花鼓會為“皇會”，並賜龍旗，以資鼓勵。“老佛爺”肯定
不是微服私訪，而是坐著八人抬的大轎，有大批的保鏢追隨——有點像下基層體驗生活。而
藥王廟的花鼓會被評為“先進”，其檔次該如同當代的“央視”春節聯歡晚會了吧？
還是張中行總結得好：“我總以為北平的地道精神不在東交民巷、東安市場、大學、電影院
，這些在地道北平精神上講起來隻能算左道；摩登，北平容之而不受其化。任你有跳舞場，
她仍保存茶館；任你有球場，她仍保存鳥市；任你有百貨公司，她仍保存廟會。”
解放以後，北京傳統的廟會陸續被取消了。半個世紀過去，北京的寺廟是否感到寂寞？是否
還能回憶起傾城轟動的廟會——以及那些逛廟會的人？
路過雍和宮，我會聯想到西藏——尤其是下雪天，我會聯想到藏北的雪，還有熱騰騰的奶茶
，在屋脊上飄拂的經幡……雍和宮究竟跟西藏有什麼關係？我的聯想究竟是荒誕的，還是應
驗了某種冥冥之中的安排？
1723年雍正當了皇帝，把自己做世子時的私宅，一半作為行宮，一半則捐賜給章嘉呼圖克圖
，成了黃教敬的上院——故名雍和宮。這座君權與神權達成統一的寺廟裏，住的都是喇嘛。
喇嘛們大都是從西藏來的。雍和宮也就成了藏傳佛教在北京的一大根據地，同時又是皇帝的
家廟。在清朝時，它應該算最正宗的西藏會館吧——或者叫西藏駐京辦事處。西藏的喇嘛得
到皇帝的關照，在北京城裏有了落腳點，迎候著善男信女的頂禮膜拜。其中有一座白檀木雕
彌勒佛屬國內最大的木雕佛像，是西藏七世達賴喇嘛於1750年進獻給乾隆皇帝的——以感激
乾隆出兵協助他平息了一次叛亂。這棵白檀巨木本是尼泊爾從印度采集的，達賴又以重金換
取，轉贈大清皇帝。據說由尼泊爾經四川運抵雍和宮，整整花了三年時間。如今又有幾百年
過去，來自異域的白檀，不會忘卻那三年的風雨兼程吧？
雍和宮的紅牆，既有佛光四射，又皇氣逼人。雍和宮的雪是京城一景。雪是冷的。血是熱的
。紅牆給人以溫暖的感覺。這是一座屬於佛的壁爐。穿黃袍的喇嘛，日積月累地在給爐火添
柴吧？他們想念故鄉西藏了嗎？那兒有一座布達拉宮，與雍和宮遙遙相望。雍和宮與布達拉宮
。北京與拉薩。很遠又很近。
還有我，雍和宮的一位多情的看客。身體佇立在雍和宮門前，思想卻回到拉薩。回到遙遠的
年代，如今有一首全國人民都愛聽的流行歌曲，就叫《回到拉薩》，鄭鈞唱的。這是一種精
神上的回歸吧。寺廟是神的會客室。又是人類的精神別墅。
雍和宮又是北京環城地鐵的一站。我每天上班，都要在雍和宮換乘地鐵。在紅牆下停駐片刻
，就坐帶扶手的電梯到地下去了。地下也有佛吧。我一邊頻頻回首一邊想：下次，該去雍和
宮燒一柱香了。或者想得更遠點：明年暑假，爭取去拉薩看一看。