陳林是他們村第一個考取高中的，而且是到縣城上學，這是村裏天大的好事，村裏大多數人一輩子去過最遠的地方也就是鎮政府所在的龍形鎮，縣城是什麼樣的都不清楚；那些天，鐵蛋媽李秀芬是樂開了花，臉上總掛著笑，她走到哪裏，村裏人逢麵就誇她有福氣，兒子很爭氣，將來一定能吃上國家糧。
水旺縣離龍形鎮120公裏，沒有通公交車，每天隻有一班縣客運公司的縣與鎮的轉運車通行。縣中學開學後，陳林分到了高一年級1班，楊柳分到了2班，雖然沒在一個班級，但不影響二人天天見麵，二個班級相鄰。
來到縣中學上學後，陳林不用天天回家了。學校統一安排住宿和學生食堂，學生寢室6人一間，學校食堂分A、B、C區；A區是教職員工食堂，B區是有城鎮戶口學生，每月憑糧票去學校後勤換取飯票，然後去B區食堂打飯菜，C區是農村來的學生，他們沒有糧票，隻能從家裏自帶糧食，學生將糧食裝入自備的飯盒中，然後交給C區食堂師傅，由食堂師傅放在大鐵鍋的蒸籠中蒸好，放學後再由學生憑提前購買好的柴火費票據領取自己的飯盒；學校每二周給陳林他們放假一天，回家背糧食和鹹菜。
B區與C區的同學基本上不太交往，因為他們之間總感覺有一張無形的網隔開著。B區的同學從食堂出來，趾高氣揚地端著飯盒，飯盒中飯菜混合著碗裏那飄著肉菜香的滋味，從C區的同學隊列中經過，他們會感受到一種與身俱來的優越感，C區的同學頓感失落和一些自餒。
陳林家庭條件不好，在C區同學中可能是中下等。他每次回家隻能背部分大米，部分紅薯，在校混合著吃；母親提前將切好的泡菜裝在一個大玻璃瓶裏，讓陳林帶到學校作為下飯菜；因為長期沒有新鮮蔬菜吃，營養不良，陳林看上去有點麵黃肌瘦。好在楊柳小姨從香港能經常給她郵來一些糧票和生活費，她會去學校後勤換些飯票悄悄塞給陳林，有時候陳林也會去B區食堂改善一下生活，一方麵享受一下做人上人的快意，另一方麵體會一下被人惦記的幸福時光。
雖然同處一個校園，同樣是學生，但身份不同，得到的待遇很不同。這並沒有影響到陳林樂觀向上，勤奮求學，努力去實現自己心中的夢想。
有一天周末回家的路上，楊柳告訴陳林，她們班楊仁禮退學了。陳林很意外，據說楊仁禮斷糧好幾天了，家裏也沒有人給他送糧來，估計沒糧送了；於是他就趁寢室其他同學不在時，偷偷拿別人的糧食，後來被同寢室一個同學抓了現形，學校知道後被開除了。楊仁禮是楊柳她們班的副班長，他家就住在離陳林家不遠的鄰村楊家莊。陳林知道楊仁禮家也很窮，他母親因病去世早，上麵有二個哥哥，結婚時就拉了一屁股債，媳婦過門不久就分家了；債務留給了他和父親，父親六十多歲，長年多病，出工少，每年分的糧食不夠吃，而且沒有經濟來源，楊仁禮每個學期的學費都是東拚西湊的。楊仁禮出了這事後，家裏麵也沒有人來學校找領導求求情，他隻好卷著被褥回家務農。雖然陳林為楊仁禮感到惋惜，但除了悲憐外，他和楊柳也沒找到更好的解決辦法來幫他。
再有一學期就要高考了，不管怎麼樣，陳林還是趕上了好時機，恢複高考已經好幾年了，再也不用層層推薦，也不用階級成分論、血統論了，都有資格參加高考了。隻要你學習好，憑自己本事去考場過關斬將，老百姓比喻這是千軍萬馬過獨木橋，高考是曆史上相對最公平的人生竟賽，大家都在為實現自己未來夢想在暗暗較勁。
陳林和楊柳對於高考還是比較自信的，按平時成績排名，應該上一個一表院校還是有希望的。但越臨近高考，陳林心裏像貓抓一樣，每次見到楊柳莫名其妙地心跳，想說點什麼，但每次話到嘴邊又咽回去了。
走在回家的路上，天熱得使人悶熱直冒汗。“咱們在前麵的榕樹下歇會吧”楊柳說道。陳林回頭看見楊柳手中拿著一個印著碎花手絹，邊扇著風正嬌羞地望著自己。“那好吧，正好我也走累了。”陳林邊用手去抹臉上的汗珠，一邊回應著。
來到榕樹下一塊青石板前，楊柳挨著陳林身邊坐下，陳林初次近距離聞到了從一個少女身體上煥發出來的那股清香味，是那麼誘人而使人渾身舒服。“想什麼呢？”楊柳看見陳林半天沒動靜，對他嬌笑道，隨手將手中的手絹遞了過來。陳林慌忙收住神，不好意思地接過手絹，當他輕輕接觸到楊柳那細如蔥白豐潤白皙的小手時，周身像通了電一樣。他慌忙胡亂地擦了擦臉上的汗水，然後將手絹還給楊柳，“送給你了”楊柳故作大方說道，陳林笑了笑，不好意思起來。楊柳忙轉移話題，“想好了準備考什麼學校嗎？”“我想報考農、林、煤、石油這樣的學校。”“聽說這些院校畢業工作條件艱苦。”“我不怕，這些學校上學期間國家有生活補助，將來工資高。”“那我也報這些院校，咱們還當同學吧。”楊柳望著陳林，自己臉頰不知不覺紅了。陳林看看楊柳，很堅定地點點頭，“一言為定”。
二人看時間不早了，站起來又匆匆忙忙往家趕，在下石溝分了手，約定明天一早在這碰麵後，再一起返校。