第一章
神老鄉
陳捷很認真。有時太認真不行，會壞事的。
那時大家守候在高速公路出口，時間是上午十一點十五分。陳捷向黃江河報告，說估計客人的車十五分鍾後到達。黃江河問了一句：“路上沒耽擱吧？”陳捷即認真打電話，打算核實一下客人目前的位置以判定是否準時到達。這個電話打壞了。
接電話的是夏玉龍。他一聽說黃江河等人正在路口恭候，當即發急。
“為什麼？我跟你交代過的！”他說。
陳捷嘴裏哎呀哎呀叫，說沒錯，是交代過不要迎接，情況跟領導報告了。大家說，謝副省長光臨，不接一下怎麼好，因此還是來了。
夏玉龍不說話，手機裏好一陣沒有聲音，估計他是放下電話，跟誰說明去了。他還能跟誰說？必是大領導謝榮光無疑。
好一會兒他說話了：“陳捷，你跟黃市長說，領導還是那個意見：不要接。你們趕緊先回去，我們直接上賓館，一會兒就到了。”
“這怎麼成？”
“省長定的，”他厲聲道，“按他說的做。”
於是就很尷尬了。謝榮光一行前來調研，事前確實交代當地官員不要迎接，大家在下榻地點也就是賓館會麵就行。陳捷跟市長黃江河商量半天，認為還是應當來，於是該到的都到，忽隆忽隆一起前來恭迎。沒想到一上來就碰了一鼻子灰。
陳捷渾身冒汗，很後悔。早知道靜悄悄守株待兔就好了，客人到時大家鼓掌，那時沒有生米，全是熟飯了，看他還能怎麼辦？現在電話一打，死了，人家聞訊認起真，發話要求即刻走人，這可怎麼辦？能走嗎？不走能行嗎？用本地老鄉的說法形容，這裏一個市長不得了，有水桶那麼大，那邊一個副省長更大，有如打穀桶。陳捷充其量頂個小飯桶，他可怎麼擺弄？
黃江河盯著陳捷，等著下文，那會兒沒其他辦法，陳捷硬著頭皮趕緊報告夏玉龍的話。黃江河即眉毛一擰，極不高興。
“這都來了。”他說，“還回去？”
陳捷說：“聽說領導脾氣可大。”
黃江河一聲不吭。
陳捷趕緊出主意。事後證明，這個主意很餿。
他說能不能這樣：其他人員車輛一律撤退，隻留一車兩人，輕車簡從。黃市長肯定得留下來，不隻是迎接，是利用時間彙報工作。他陪市長留下來，協助處理事務。
那時候有四輛轎車停在路口，除市長外還有分管副市長、政府辦主任等相關官員在場，車輛、人員一溜排開，比較壯觀，通常情況下熱烈歡迎需要類似場麵，眼下忽然顯得不合時宜了。不說浩浩蕩蕩，至少過於隆重。當時沒有更好的選擇，市長采納了陳捷的建議，一擺手下令說：“就這樣。你們快走。”
市長發話，大家自當聽從，於是匆忙上車，兩分鍾*，路口處頓時輕車簡從。十分鍾後省政府的中巴車駛出了收費站口。陳捷站在路口邊高舉雙手使勁揮舞，心裏很懸，唯恐駕駛員沒看見這邊有人候著，也怕車上人看到了不予理睬，一氣之下揚長而去，那就太丟臉了。
還好，中巴車駛過來，停在路旁。車門一開，黃江河即上車，陳捷緊隨而上。
謝榮光坐第一排，這是慣例。這人五十來歲，身材魁梧，麵相嚴厲。他伸手跟黃江河握了握，什麼話都沒說。大領導不說並不意味著承認現實，不計較了，自有人出麵替他表示一點看法，這就非夏玉龍莫屬。夏副主任不宜對黃市長吹胡子瞪眼，他隻能對陳捷發話，予以嚴肅批評。
“陳捷你怎麼搞的？省長讓你們走，為什麼不聽？”
陳捷賠笑，說這不怪他，怪黃市長。
舉座皆驚。陳捷趕緊補充，說黃市長是對上級領導感情太深，生怕怠慢了。
“你還敢推！”
陳捷說哪裏推得開，隻能乖乖接受教育。這裏省長市長加一個大主任，三座大山壓在他的身上，他一個小小“神”老鄉哪裏跑？早給壓扁了。
他看到滿車人麵露不解，即加以解釋，說本地鄉下人講普通話嘴角漏風，他這個陳老鄉就變成了“神”老鄉。
於是一車人都笑。但是不敢多笑，因為謝榮光板著臉呢。
陳捷繼續前進，著力活躍氣氛，扭轉不洽局麵。他往車上瞄了一眼，問夏玉龍：“怎麼少了一位領導？夏主任把王處長藏哪兒去了？”
夏玉龍說：“他有點事。”
一旁的謝榮光不高興了，板著臉一擺手，製止陳捷繼續活躍。他指著陳捷問黃江河：“這是什麼人？”
黃江河介紹說陳捷是市農辦副主任，他們主任因病住院動手術，目前工作由陳捷主持。這一次省調研組由省農辦夏副主任牽頭組織，市裏對應，由陳捷具體負責。陳捷這個人嘴巴有點怪，但是工作一向不錯，很認真的。
“回頭你給我查，看他這次是怎麼負的責？”謝榮光說，“三座大山隻會唱高調，管不住一個陳老鄉？怎麼強調都不頂用了？”
車裏頓時鴉雀無聲，挺尷尬。謝榮光指著陳捷，當然不隻是說給他聽。這時候陳捷還能往哪裏跑，隻能沉痛檢討。他還是那一套，說不能怪他，這一次要怪的是謝副省長。大領導事多，重要講話、重要批示不斷下達，人卻難得一見，讓基層幹部了解太少，一朝光臨，真是不知道如何對付，左右為難。
於是輪到黃江河擺手，不讓陳捷多說：“講什麼廢話，死鴨硬嘴。接下來安排好，一切按領導要求落實，別讓省長再不高興。”
謝榮光竟不依不饒：“江河市長，我就要你落實這個。”
他要落實什麼？就剛才說的，查。他說要看看這個什麼“神”老鄉到底怎麼搞的。再三交代別搞那些東西，為什麼置若罔聞，偏偏要搞？這件事如果市裏不查，他就親自過問，緊抓不放。他準備把省裏這一次調研任務交夏玉龍主辦，自己另外開展調研，就查這個陳捷，題目叫做《怎麼搞的》。不是說大領導讓基層幹部了解太少嗎？這一次可以讓陳捷充分了解，讓他知道什麼叫做悔之莫及。
這個人語速平緩，並不高調斥責，也不怒目相向，卻是不怒而威，氣惱之情溢於言表。迎來送往算什麼天大的事？有必要這樣小題大做嗎？人家偏要。車上大小官員個個屏息悄聲，無不膽氣發寒，不知道他是說真的，還是開玩笑。夏玉龍及時出來調控現場。他說謝副省長的重要指示咱們要認真貫徹執行。來之前領導再三強調，一定要改進作風，不許產生不良影響，陳捷明白嗎？
陳捷說明白。
謝榮光居然還要揪住不放：“你明白個啥？”
陳捷苦笑，說領導真是一針見血。實話說他腦子裏確實沒搞明白，但是身子是明白的。此刻他四肢發涼，上氣不接下氣，就跟快淹死一樣。學一句文縐縐的話，叫做“畏懼不已”。真是畏懼不已。
還是沒人敢笑。但是謝榮光不說話了。
中巴車繼續前進。這是當天的第一回合，大出陳捷之意料。
事情本來不該這樣，弄到如此程度像是有些奇怪了。
三天前，夏玉龍給陳捷打電話交代調研事宜時並無異常。談及具體事務之際，他還跟陳捷開玩笑，讓他準備一點怪話，供副省長調研時欣賞。陳捷說，怪話不成問題，要葷的還是要素的？夏玉龍說都要，大小都是人，人都講究葷素搭配，營養全麵有助健康。那時他說話的語氣挺休閑，沒太嚴重。他告訴陳捷，是謝榮光點名讓他負責安排這次調研的。省農辦的李主任帶團出訪，還沒回來。謝榮光不想等，讓夏玉龍抓緊操辦。調研組擬走三個市，夏玉龍把第一站安排在陳捷這裏，他對陳捷比較放心。謝榮光這位領導特別較真，得讓他一下子有個好印象，開好頭，調研活動才能圓滿。陳捷這裏可以看的東西多，他本人辦事特別認真，所以從這裏開始。陳捷便叫苦，說大主任看得起，不知道下麵挺難受。聽說謝副省長厲害得很，駭人聽聞，讓他先去打別人不好嗎？自己這個“神”老鄉隻是個副職，當出頭鳥太小了嘛。夏玉龍笑，說沒那麼可怕的，這次不要別的，就你這個出頭鳥。
當然都是些笑談，他們倆熟，玩笑無妨。電話上探討了一些具體事項，夏玉龍交代說，謝要求本次調研輕車簡從，他自己不帶車，統一用省政府的中巴。下麵也簡化迎送，不必接，直接到賓館見麵就行了。
陳捷說這好，汽油很貴的。
那時候他沒當回事，反正主隨客便，各自高興就行。不料一向黃江河彙報，麻煩就出來了。黃江河說謝省長怎麼搞的？有這麼簡單？沒搞錯吧？
陳捷這才發覺可能真的搞錯了。以往類似事項他管得少，副職不當家。這回主任生病才有他麻煩。他問了市裏接待處，接待處答複說謝副省長近年到本市視察多次，單獨來過，帶隊來過，每一次都由市主要領導出麵，到高速公路出口處接。這是慣例。上邊領導下來都這麼迎接，別的人也都如此，其他市也都一樣。
可是這一回人家作風優良了，特別交代。怎麼辦呢？破一回慣例？黃江河覺得不妥。他要陳捷問一下周邊的人：“別找夏玉龍，他隻能那麼說，問他還為難。”
於是陳捷找了蔡省吾，蔡省吾在鄰市當農辦主任，比陳捷官大。但是彼此老同學，加上不相統屬，私下裏不計大小。夏玉龍跟他們也是同學，人家如今高高在上，儼然一座大山，跟他說話得注意一點，與蔡省吾略有不同。
蔡省吾說上個月謝到他們那裏去過一次，也是帶省裏幾大部門的人，開了一輛中巴車。省農辦李主任給他打過電話，也講不必接。他們覺得不合適，依然全場出動熱烈歡迎，大領導哈哈哈哈，並無異常。
“交代嘛當然需要，總得說說，表示表示，客氣客氣，你怎麼當真了？”蔡省吾跟陳捷打哈哈，“這一套你還不會？”
陳捷也笑，說自己聰明著呢，陳老鄉從來不笨。每一次路過仙山去拜見蔡主任，哪一次他都會先打電話，要求別給他上鹵豬蹄。是不是？這就是提前交代了，多鹵幾塊豬蹄以備咀嚼。
蔡省吾讓陳捷小心點，謝榮光對豬蹄不感興趣。
“他感興趣啥？”
蔡省吾說以他觀察，該領導比較喜歡人，尤其是陳捷這樣的人。他要高興起來，會把陳捷從頭到腳修理一遍，讓陳捷從此容光煥發。
“你讓他修理了嗎？”
“還好，大修年限未到，小修當然免不了。”
蔡省吾講了一件事：他們安排謝看一家台商農業企業，下車時領導忽然指著山邊一棵樹問那是什麼？蔡省吾卻不認識，急中生智說可能是台商從台灣搞進來的新品種。領導說這要是新品種豈不怪事。於是親率眾人過去鑒定該新物種，確認不過是本地早有種植的油萘。於是大領導當場修理他，要求他到省農科院果樹研究所去進修一下，學習一些本地果樹基本常識，以適應農辦主任的業務需要。
陳捷大笑，說蔡省吾活該。上大學時到處追女孩，不好好做作業，時間到了連夜借人的本子抄，現在才知道厲害。
蔡省吾說這位領導不太照顧咱們的麵子，不過高興起來也還行。那天挨了一番修理，他感覺窩囊，卻沒有因此縮頭。後來找到個機會，他向該領導大聲哭窮，說不是自己不認真學習，是單位經費不足，困難太多。末了大領導竟然替他開口，要市裏給蔡省吾多撥點錢，讓他能夠支付前往省農科院進修的路費。金口一開還真管用，市裏一下子給了十幾萬元，一舉解決了該單位買新車安空調的經費缺口。
陳捷向蔡省吾打聽有關熱烈歡迎的各項細節。畢竟是老同學，彼此不必客氣，用不著雲山霧罩，擔心內部事項亂說不宜。蔡省吾一五一十介紹了情況，他還開玩笑，問陳捷幹嗎打聽得如此仔細，有何險惡用心？難道是準備拉領導下水？陳捷跟著也開玩笑，說蔡主任可以拉領導下水，陳副主任就不能學？隻能伸腦袋挨人修理？蔡省吾咯咯地笑，說領導又不是他們蔡家的，那是全民所有製，公共財產人人有份兒，陳捷盡管下手，他哪裏管得著。陳捷便感歎，說如今當大領導真是特別不容易，這麼多人摩拳擦掌，個個冤鬼似的，盡想把他拉下水去。有如《西遊記》裏你來我往那麼多妖怪，都要吃唐僧肉。想來不免為之畏懼。
蔡省吾提醒陳捷，說不要太為領導畏懼，還是多為自己。所謂“閻王好哄，小鬼難纏”，安排類似領導事務，尤其要注意打點好其身邊工作人員，否則哭都來不及。
陳捷問：“你是說招呼好秘書？”
蔡省吾說不錯，謝榮光的秘書姓王，省政府辦的一個處長。
“是不是胖胖的，中等個，戴一副眼鏡？”
蔡省吾說不錯，就這個王。
“還跟著他？”
“是啊，一直都是。”
“這人我認識。”陳捷喜出望外，“熱烈歡迎過一次。”
蔡省吾問陳捷如何歡迎的？感覺怎麼樣？好侍候嗎？陳捷說沒事了。忽然間如釋重負，很高興。別的人指望不了，這個人能幫上忙。這就沒事了。
蔡省吾大驚，說難道這是陳捷在大領導身邊安插的臥底？陳捷說他跟這個王幾乎不認識。但是彼此有緣，看來這回沒問題，可以將領導徑直拉下水去。
緊急谘詢就此打住，陳捷趕緊跑去找黃江河彙報。黃江河很滿意，說這就對了。他當即拍板，按照本市慣例，參照其他地方做法，不管領導如何客氣，咱們該迎照迎，熱烈一點。於是大家隆重前往。
結果陳捷一上陣就碰個滿臉鼻血，大領導果然名不虛傳。陳捷哪能指望什麼臥底啊，那天上午他隨黃江河上了調研組的大巴車，一邊點頭一邊東張西望，頓時心裏發涼，知道自己高興早了：滿車領導該有的都有，獨獨就缺了那個王。
看來這回是在劫難逃。
從高速公路出口前往市區，進入市賓館，車行十五分鍾。一路上氣氛很沉重，但是未出意外，卻不料甫一下車，大領導即刻發作，上了第二回火。
“搞什麼？”他指著大門口問，“誰定的？”
“這沒寫錯啊！”
“馬上拿走。”
謝榮光指什麼生氣呢？竟是擺在他們下榻的貴賓樓大門兩側的歡迎牌。這種牌很普通，一側擺一塊，牌上紅紙黃字，寫有兩條非常一般的標語。左邊一麵為“熱烈歡迎謝榮光副省長率省調研組光臨我市檢查指導”。右邊一麵是“祝謝榮光副省長及調研組各位領導身體健康，萬事如意”。類似標語見諸於多種歡迎場合，幾乎可謂全國通用，並無創意，今天謝副省長駕到，標語上寫的是謝榮光，明日謝省長走了，王主席來了，換成王主席的名字即可，大家一律笑納，反正就是個意思，表明主人熱烈歡迎，客人沒有太多計較的必要。卻不料今天謝榮光認起真來，堅決不予接受。
“早交代不搞這些，”他對陳捷瞪眼睛，“怎麼還弄？”
陳捷說如今鄉下人過年少不了也得貼兩張紅紙，寫兩個“福”字。大省長光臨，沒有兩張紅紙怎麼說得過去？
夏玉龍急了，當即發話阻止：“你還說什麼！快收起來。”
於是小姐、門童們一擁而上，七手八腳把兩麵標語牌抬進門廳裏。謝榮光站在車門邊，板著臉一動不動，直到歡迎牌抬開，才拂袖而行。
後來賓館老總向陳捷討教，問這標語怎麼了，讓領導這麼不喜歡？這問題不好回避，因為兩條標語事前曾由陳捷親自過目。這次來的領導大，如何安排讓陳捷很費心，所有細節都很注意，包括標語。卻不料該倒黴時，任你怎麼用心都不管用，橫豎都得碰鼻子，標語也跟著倒黴。陳捷對老總說，看起來咱們真是老鄉，不會搞，弄個標語都發餿。為什麼要寫“光臨我市”？應當寫“蒞臨我市”才對。老總說這還不一回事嗎？陳捷說這位省長叫什麼？謝榮光，謝榮光副省長光臨我市，左一個光右一個光，加上另一邊還有一個光，三光政策嗎？把人家弄光，這怎麼可以？老總說不對啊，謝副省長也不是第一次來，以往抬出來的也是三個光，人家很高興，沒問題嘛。
陳捷純屬胡說八道，他自己心裏有數。大領導何以與兩條全國通用標語過不去？跟什麼三光兩光一點關係都沒有，人家是在借題發揮呢，有如一個鄉下老太婆指著院子裏的一頭豬，罵其貪吃懶做，你以為她真是在罵豬？豬貪吃懶做不是長膘快嗎？求之不得。人家老婆子指桑罵槐，是在抱怨兒媳婦不好。謝榮光對兩條標語發難跟鄉下老太婆罵豬是一個道理，讓他不高興的不是標語，是標語旁大門邊站著的人。當時有十來位大小官員候在那裏熱烈鼓掌，歡迎大領導駕到。這種場麵很普遍，並非刻意安排，絕無創新，大家早就習以為常，問題是今天人家領導惱火這個。
他這火惱得太沒道理，陳捷略有不服。