很長一般時間內,詹姆斯•邦德就像一個失魂的人,喪妻之痛徹底淹沒了他的智慧和敏銳。

由於常常混跡於酒吧,如今邦德的身體狀況很差,就像一台老邁的機器,他的頭部和各關節常隱隱作痛,咳嗽的時候依然吞吐著大量的煙圈,他在喝得酩酊大醉時會不知不覺吸很多煙——一個個白色的煙圈縈繞著邦德。當然,有些人大量飲酒,可以警醒自己不去幹那些瘋狂的事,邦德先生卻並非如此。雖然已經喝了十多瓶威士忌,但他喝酒的時候仍然像喝水一樣,一飲而盡。解決了最後一杯酒,邦德搖搖晃晃地站了起來,可能是喝醉了的緣故,表情有點痛苦。但是邦德仍然我行我素,他放下酒杯,走向牌桌,漠然看著一張張K打敗Q,或者Q打敗J,最終他在賭局上贏了一百英鎊。對邦德來說,這稀鬆平常而又毫無樂趣。

也不知怎麼回事,邦德發現自己的下巴受傷了,他塗了些止血藥,整理了一下傷口,在洗臉的時候抬起頭,盯著鏡中的自己,他覺得自己看上去就像一個廢物!這種感覺是不知不覺中產生的。如果要考證這個想法產生的過程,恐怕要花上一個月的時間。

邦德還是一直虛擲光陰,腦子裏渾渾噩噩。有時上級傳達命令,他居然會在電話裏頂撞那個老頭兒。邦德的秘書因為感冒病倒了,上頭不知從哪裏請來個看上去更笨的女人,她總像舌頭下麵含著石子兒似的,十分拘謹地與邦德說話。現在是星期一的早晨,新的一周開始了。五月的細雨敲打著窗戶,淅淅瀝瀝的雨聲攪得邦德心裏煩躁不堪。這個可憐的人吃了兩片安眠藥剛睡下,臥室的電話就響了。電話是直接從總部打來的。

盡管總部就在倫敦,詹姆斯•邦德接到通知後還是感到一種許久沒有工作的衝動。他焦慮地等待電梯升到第八層。進入房間之後,他立刻拽過一把椅子坐下,然後便看著那雙冷靜而睿智的眼睛,想讀出將要發生的事情。

“詹姆斯,早上好。很抱歉這麼早打擾你。不過,一日之計在於晨,你得珍惜點時間。”

邦德的緊張與興奮漸漸緩和下來。當M直呼邦德的名字,而不是代號的時候,一般總沒什麼好事。這種氣氛就像私人的聚會,M親切悅耳的聲音一點也不會讓人感到緊張。即使聽到重大或令人興奮的消息,M的表達依然十分有趣和友好。邦德一邊這麼想一邊繼續和M寒暄。

“詹姆斯,我很久沒有看到你了。你過得怎麼樣?我的意思是你的健康情況?”M從桌子上拿起一張紙,一邊看,一邊問道。

邦德心裏揣測著紙上的內容,然後淡淡地說:“M,我想我還好。”

M平靜地說:“詹姆斯,這恐怕不是醫生給你檢查所得出的結果吧。如果你不想病入膏肓的話,我想你還是應該聽聽醫生是怎麼說的。”

邦德皺著眉看著紙的背麵,上麵寫著:身體狀況欠佳!邦德盡量控製自己的情緒說:“M,你說得沒錯。”

M抬起頭看了一眼邦德,將那張紙拿到邦德眼前,讀著上麵的內容:“邦德先生的身體情況基本上合格。但不幸的是,他的生活方式正在嚴重威脅著他的健康。盡管先前已經提醒過邦德先生,他還是一天抽六十根香煙,要知道香煙裏麵含有對人體有害的尼古丁。當沒有從事緊張工作的時候,邦德先生平均每日消耗酒精的量是半瓶。在測試的時候,還有持續上漲的趨勢。他的舌頭正在變硬,血壓已經升至160/90。肝髒的狀態不是十分樂觀。另一方麵,當遇到緊張事態的時候,邦德會感到枕骨隱隱作痛,肌肉陣陣痙攣,那就是所謂的肌風濕病結核,我認為這些症狀是由不良的生活方式導致的。邦德並沒有對有些過分的關心做出任何反應。雖然從職業的角度來說,邦德的生活方式將會導致致命的危害,並且不利於他從事目前的工作,但是邦德本人並不認為有任何方法能夠對此進行補救。我建議邦德先生放假兩到三周,試著過一段有節製的生活,可能會恢複到以前高度健康的身體狀態。”