二、夜行者夢語 10.人生
[法]蘭波
我是一個發明家，我的功績與我的先行者相比，大不相同；就算是音樂家，我的發現也無非是愛的秘密一類事物。
一
聖地的寬廣大道，殿宇前的大平台！婆羅門僧人曾為我傳述箴言，今且如何？隻見舊物依然如故！江河上白銀似的時刻，陽光燦爛的時刻，女伴手扶著我的肩，還有馨香氣息吹拂的平原，我佇立愛撫的情景，一直在我心頭縈繞不曾遺忘。——殷紅的鴿群環飛在我思緒中轟轟有如雷鳴。流落在此，隻剩下這一幕還依稀可見：搬演各種文學中的戲劇佳品。那豐富新奇的內容我或許還可以給你指點。對於你發掘出的珍奇曆史故事，我還要細細考校。我看看下文如何！我的智慧不值得重視，正如混沌也可鄙棄。與你的麻木不仁相比，我的虛無又能怎樣？
二
我是一個發明家，我的功績與我的先行者相比，大不相同；就算是音樂家，我的發現也無非是愛的秘密一類的事物。如今，作為天時不利身居窮鄉僻壤的紳士，回首往事，也多有感慨，回想窮困的童年，從師學藝的經曆，憑一雙泥腿走到現在這一步，還打過幾次筆墨官司，鰥居孤處五六次之多，也有幾回婚娶，即使如此，我這個頑強的頭腦也容不下琴瑟諧和。我有自家的神聖歡樂。說起這些老話我從不後悔：鄉土磽薄，民風簡樸，培育了我這一份極壞的懷疑主義。但在今後懷疑主義也不見之於行，何況我已陷入新的困擾不得解脫，——我隻有等待，等待有一日，變成一個十足惡劣的瘋人。
三
在穀倉裏麵壁一十二載，我認識了人世，這出人間喜劇我已經詮釋得一清二楚。躲進一間小貯藏室，我還研究了曆史。我在北方一座大城市某種夜半舉行的慶會上，古代名畫上的仕女都曾遇到，親眼目睹。在去巴黎的舊道上，有人給我講授了古典學術。我在一座完全東方式華麗大宅之中，完成了我的偉大事業，光榮退隱。我的血液耗盡。我的責任盡到。無須再去想它。我實實在在身在九泉之下，而且沒有什麼囑托。